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Prólogo

El lector tiene en sus manos una obra indispensable, que 
significa un aporte fundamental para la genealogía de la ciencia 
argentina. A través de estas conversaciones con Manuel Sadosky 
y mediante la lectura de los artículos de su autoría podemos 
reconstruir y revivir algunos momentos clave de nuestra histo-
ria como país. No siempre uno tiene la posibilidad de acceder 
al pensamiento vivo de aquellos que contribuyeron a gestar el 
sistema científico-tecnológico nacional. Este libro nos permite 
entrever a los procesos internos que experimentó un prócer del 
desarrollo científico argentino mientras llevaba adelante sus nu-
merosas iniciativas.

Tuve la oportunidad de conocer a Manuel Sadosky en los 
albores de la democracia. Él era Secretario de Ciencia y Tecnolo-
gía y yo acababa de volver al país con el ímpetu de quien quiere 
transformar la realidad del sistema. Cuando lo conocí, me ayudó 
a comprender que en la gestión de las políticas científicas había 
prioridades y que lo fundamental en ese momento era procurar 
una democratización, un proceso que debía preceder a los cam-
bios más profundos que las circunstancias mundiales imponían.

Con el tiempo comprendí que ese proceso era imprescindible 
y que gracias a ese ordenamiento inicial que se produjo luego de 
los años oscuros de la dictadura es que podemos, finalmente y 
después de casi treinta años, contar con un Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Productiva. Un Ministerio que nos per-
mite concretar hoy en día muchos de los sueños que Manuel tuvo.

Lino Barañao
Ministro de Ciencia, Tecnología  

e Innovación Productiva de la Nación.



Introducción

La versión más popular de la historia universal de la ciencia 
nos acerca admirables hazañas intelectuales. El complejo proceso 
de producción científica es iluminado de forma tal que emerge 
un relato épico, una historia cautivante que despierta en el lector 
el deseo de emprender la aventura del pensamiento.

En ese relato, la participación de la ciencia producida en 
Argentina es pobre. Aunque podamos destacar a un grupo de 
grandes figuras de relieve internacional, enorgullecernos por los 
Premios Nobel y alimentar el optimismo por las tendencias de 
los últimos años, la luz que permite ver el gran relato de la ciencia 
nos enceguece para analizar nuestra propia historia.

Sin embargo, si nos permitimos iluminar el pasado con otra 
longitud de onda, adquieren relevancia los procesos recorridos en 
el intento de implantar tradiciones culturales en un medio apa-
rentemente hostil. Si el presente alimenta nuestras esperanzas, 
este presente sólo es posible por la presencia de aquellas “llami-
tas” que, pequeñas o grandes, señalan la existencia de tradicio-
nes científicas. Digamos también que donde están los procesos 
aparecen las personalidades imprescindibles. En países como el 
nuestro, donde la ciencia es esencialmente una actividad pública, 
los hombres y mujeres que trabajaron por darle arraigo lo hi-
cieron con algún tipo de expectativas en el bien común. Como 
cuenta Eduardo Galeano, desde el cielo se los ve arder como 
“fueguitos” capaces de encender a quienes se acercan.

En esta perspectiva, la figura de Manuel Sadosky emerge con 
nitidez. Su historia es similar a la de otros científicos nacidos en 
las primeras décadas del siglo XX en hogares de inmigrantes, que 
encontraron en la educación pública una fuente donde alimentar 
sus sueños. El rasgo singular de Manuel, tal como lo tratamos 
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todos los que tuvimos el privilegio de compartir su charla, fue el 
empeño por lo público.

En 1948 Manuel se encontraba en la Europa de posguerra. 
Unos años antes había concluido su Doctorado en Ciencias Fisi-
comatemáticas en la Universidad de Buenos Aires, donde trabajó 
en el campo del cálculo numérico. Con la formación adecuada, 
en el momento y lugar apropiados, percibió con claridad la revo-
lución que se avecinaba bajo el impulso de renovados instrumen-
tos de cálculo automático.

Hija de la guerra, estaba naciendo la computación, y Sadosky 
comenzaba a madurar el proyecto que lo llevaría a ocupar su pri-
vilegiado lugar en la historia de la ciencia en Argentina. Pero los 
caminos de Manuel no sólo se entrecruzan con el nacimiento de 
la computación en nuestro país. Desde muy temprano concep-
tualizó al desarrollo científico y tecnológico en una dimensión 
más amplia, como motor del desarrollo económico y social, como 
una herramienta de soberanía política y como una actividad que 
excede el marco de discusión de los universitarios, educadores y 
científicos profesionales, y se convierte en un problema del con-
junto de la población.

Vale aclarar que la palabra en Manuel es una posta necesa-
ria en un recorrido que va dialécticamente del pensamiento a la 
acción para desde allí volver al pensamiento. Como en Winston 
Smith, el personaje de Orwell, en Sadosky “el pensamiento se 
transformó en palabra, y la palabra en acción”.

Un día, hace menos de un año, mientras charlábamos sobre 
origami y matemática con la bióloga y periodista científica Laura 
Rozenberg (que además es cultora del milenario arte oriental), 
nos comentó al pasar sobre una entrevista que le hiciera a Ma-
nuel poco antes de que cumpliera los ochenta años y que nunca 
se había publicado. Grata fue la sorpresa al encontrar un diálogo 
donde Sadosky, más allá de las historias que había contado tantas 
veces, reflexionaba sobre temas espinosos y expresaba en forma 
clara su dialéctica entre pensamiento y acción.

Aquella entrevista nos abrió la puerta para empezar a pensar 
en un libro que nos trajera al presente la vigencia de la palabra de 
Sadosky. Así fue como nació la iniciativa que se transformó en 
libro gracias a la gestión de la Fundación Sadosky, y que reúne 
la notable entrevista inédita de Rozenberg con una selección de 
artículos originales de Sadosky que tienen como denominador 
común la reflexión sobre la problemática “Ciencia, técnica, desa-
rrollo y dependencia”, tal como la titulara Jorge Sábato.

Nuestro objetivo fue ir más allá del homenaje merecido y 
traer al presente un testimonio fresco de su vida y de su pensa-
miento, para que la placa de bronce deje lugar al humanista de 
tiempo completo que fue Manuel.

Una recopilación, aun parcial, de artículos de Manuel Sadosky 
nunca había sido encarada hasta ahora, y no es una tarea fácil, ya 
que se encuentran dispersos y sabemos que lamentablemente su 
biblioteca personal se ha perdido. Los trabajos que publicamos en 
este libro los hemos hallado en referencias de otros artículos o en 
archivos personales, pero queda pendiente una búsqueda sistemá-
tica.1 Aparecidos entre 1961 y 1986 revelan la trayectoria de su 
pensamiento en ese cuarto de siglo. Dos temas aparecen, sin em-
bargo, como invariantes: la formación de los jóvenes, en general, 
y de los futuros científicos, en particular, en un mundo cambiante 
y en una región caracterizada por su dependencia económica y 
cultural; y la necesidad de que Argentina, integrada en América 
Latina, sea capaz de afrontar de manera creativa los desafíos del 
avance científico y tecnológico, de apropiarse de lo nuevo con la 
mirada puesta en el desarrollo de una sociedad integrada y justa. 
Dos ejes centrales que Manuel conecta entre sí con firmeza.

“Reflexiones sobre los problemas actuales de la ciencia y de la 
técnica”, publicado en la Revista de la Universidad de Buenos Aires 

1  Agradecemos por su colaboración en este aspecto a Katun Troise, a Sarita 
Rietti y a Eduardo Díaz de Guijarro.
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(RUBA) en 1961, está motivado por los desafíos “del alborear de la 
transición hacia nuevas formas de vida y de educación de la especie 
para adaptarse a los esenciales cambios científicos y tecnológicos.” 
Sadosky se plantea la pregunta de “¿cómo debe enseñarse a los ha-
bitantes de un mundo imprevisible?”. Y a continuación responde 
que “la posición de los educadores que encaran la situación con 
realismo es indicar la importancia del desarrollo de las ciencias 
básicas. Es claro que formar bien un ingeniero capaz de crear y 
desarrollar técnicas aún desconocidas quiere decir formar un inge-
niero que sepa suficientemente bien matemática, física y química 
como para ser capaz de aprender solo lo que sus profesores ignoran 
hoy que deberá saber.” En este contexto, la capacidad de “crear y 
desarrollar técnicas” aparece confrontando con la tendencia a con-
vertirnos en consumidores pasivos de los avances técnicos.

“El Instituto de Cálculo de la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales” apareció en 1962 en la misma RUBA. En línea con el 
espíritu del proyecto universitario reformista de esos años, presenta 
al Instituto en el contexto que marcara Risieri Frondizi al hablar 
de las misiones de la universidad.2 Sadosky señala que “el Instituto 
de Cálculo tiene una triple misión: de investigación, de docencia 
superior y de servicio.” Hace hincapié en esta última, tanto por el 
aporte al desarrollo nacional de “esta interrelación entre la univer-
sidad y grandes reparticiones estatales y privadas”, como porque 
a través de los proyectos de servicio “se orienta a la juventud […] 
hacia la preocupación por la temática nacional.” Contrasta aquí 
“los temas de estudio de los investigadores de nuestros institutos 
[que] son los mismos que aquellos en los que se han entrena-
do cuando, en calidad de becarios, han ido a los grandes centros 

2  Frondizi, Risieri, “La Universidad y sus misiones”, en Comentario, 
publicación del Instituto Judío-Argentino de Cultura e Información, 
Buenos Aires, octubre-diciembre de 1956. Más tarde se volvió a publicar en 
La reforma universitaria: 1918-1958, Buenos Aires, Federación Universitaria 
de Buenos Aires, 1959, pp. 247-256.

internacionales” con la experiencia del Instituto de Cálculo que 
“nos muestra que pueden surgir problemas de alto valor teórico, 
que al mismo tiempo tengan repercusión nacional.”

“Entre la frustración y la alienación”, de 1974, forma parte de 
un extenso debate sobre ciencia e ideología que fue creciendo en 
las páginas de la revista Ciencia Nueva, como reflejo de un pro-
ceso de radicalización política y cuestionamiento crítico dentro 
del campo científico y en la sociedad toda. Las otras figuras que 
participaron de él fueron Gregorio Klimovsky, Oscar Varsavsky, 
Jorge Schvarzer, Conrado Eggers Lan, Thomas Moro Simpson y 
Rolando García. El título del aporte de Manuel hace referencia 
al dilema de hacer ciencia de buen nivel académico en un país de-
pendiente, que se presenta para los investigadores con conciencia 
social como un estrecho desfiladero “entre la alienación a que los 
conduce el sometimiento a los dictados y recursos de la ciencia 
imperial (temas, publicaciones, subsidios, etc., derivados de los 
pro blemas e intereses de los centros avanzados) y la frustración 
que los amenaza si se deciden a renunciar a las modas científicas 
que garantizan el enriquecimiento de las currículas y a los apoyos 
financieros externos que posibilitan eludir las limitaciones de los 
magros presupuestos locales para la investigación.” No hay solu-
ciones prescriptas para esa dura situación, sólo un consejo: “Hay 
que buscar los resquicios que ofrece el deteriorado sistema actual 
para seguir haciendo ciencia ‘pobre’, sin perder de vista los obje-
tivos nacionales, y, sobre todo, sin aislarse del conjunto del pueblo 
que lucha por la independencia nacional.”

En “Esperanzas y amenazas del progreso científico y tecno-
lógico en los países dependientes”, el más largo y meduloso de 
los artículos aquí publicados, escrito en el exilio venezolano en 
1979, se realiza una profunda crítica al pensamiento desarrollis-
ta que había tenido gran influencia en América Latina durante 
la década de 1960. Afirma Sadosky que “el ‘subdesarrollo’ no es 
una etapa hacia el desarrollo –como la niñez puede serlo en el 
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proceso hacia la adultez– sino que es el resultado de la injusta 
división del trabajo entre las naciones.” Cita en su apoyo un texto 
reciente del propio Raúl Prebisch, primer secretario ejecutivo de 
CEPAL, y señala que al agotamiento del “paradigma desarro-
llista” en la región siguió el “aniquilamiento de muchas de las 
reales conquistas científicas y tecnológicas logradas en países de 
América Latina durante ese período, […] particularmente, en las 
universidades de Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile 
y Brasilia.” Cuestiona los espejismos creados por los programas 
de auspicio al “progreso de la ciencia” en dichos países por parte 
de “fundaciones privadas norteamericanas y organismos vin-
culados al Departamento de Defensa de los EE.UU.”, que 
se estaban convirtiendo en vehículos de consolidación de la 
dependencia a través de medios “mucho más sutiles” que una 
imposición taxativa.

Muchos científicos latinoamericanos han completado sus 
estudios en importantes universidades o laboratorios de los 
países centrales en los cuales han sido adiestrados en deter-
minadas técnicas útiles para encarar la solución de algunos 
problemas […] que interesan en esas universidades y en esos 
laboratorios y que no tienen por qué coincidir con los del país 
de origen del estudiante. Sin embargo, cuando el investigador 
vuelve a su patria, donde –como en todo el mundo– el núme-
ro, la calidad y el lugar en que se publican sus trabajos siguen 
siendo el factor principal según el cual se juzga su eficacia, es 
lógico que elija como tema aquel que ha aprendido a encarar 
y que además es el que interesa a quienes lo formaron, que 
son, seguramente, los “referís” de las grandes revistas interna-
cionales en las cuales le es vital publicar.

Un planteo crítico como el de la cita anterior estaba ins-
talado en sectores de la comunidad académica a partir de la 
obra de Oscar Varsavsky. Sin embargo, ya en el artículo de 
1962 sobre el Instituto de Cálculo, escrito varios años antes 

de la aparición de Ciencia, política y cientificismo, Sadosky des-
cribía este circuito que termina envolviendo a muchos jóvenes 
científicos, pero lo hacía desde la opción superadora consti-
tuida por la dinámica de investigación y servicios creada en 
el Instituto (una de las reales conquistas científicas y tecnológicas 
logradas en países de América Latina). En los años sombríos del 
exilio, esa opción había sido desmantelada. Su mirada amplia 
y su profundo humanismo se evidencian cuando afirma que 
“en nuestros países dependientes, es más urgente propender 
a la difusión masiva de una educación que comprenda hasta 
el segundo nivel, que volcar la mayoría de los recursos en el 
perfeccionamiento de los niveles tercero y cuarto. Esto posi-
bilitaría la participación efectiva del grueso de la población en 
la elaboración de proyectos nacionales.”

Una reestructuración profunda del sistema educativo, en con-
secuencia, debería estar centrada en el reforzamiento de los ni-
veles primario y secundario. “Si la enseñanza media es mala, no 
puede aspirarse a que el conjunto del país sea culto”, y no puede 
haber buena enseñanza media sin profesores con la vista puesta 
en el “despertar el espíritu crítico y las condiciones creadoras” de 
los alumnos. La enseñanza en el nivel medio debería recuperar su 
prestigio social perdido para atraer a jóvenes inquietos a sus filas, y 
en ese sentido, desliza una sugerencia que aún hoy merece consi-
deración: “El único cambio posible parece ser que en la enseñanza 
universitaria –y primordialmente entre quienes estudian ciencias 
básicas– se oriente a todos aquellos que tienen vocación docente 
hacia la enseñanza secundaria como escalón indispensable para 
una ulterior incorporación a la enseñanza del tercer nivel.”

Pese a las dificultades y amenazas, su optimismo visce-
ral le hace vislumbrar “la esperanza de que el conocimiento 
científico ha de permitirnos mejorar al hombre en un senti-
do integral que constituirá la base de una educación racional 
y armónica, y que sus aplicaciones en el campo tecnológico 
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contribuirán a lograr soluciones para los grandes problemas 
de salud, vivienda y trabajo que estén adaptadas a nuestras 
realidades nacionales.”

Los dos trabajos finales son de la etapa de la recuperación de 
la democracia y corresponden a un Sadosky que ejerce el rol de 
Secretario de Ciencia y Técnica de la Nación.

El primero es el discurso de apertura del Congreso Nacional 
de Informática de 1984. Aquí aparecen ideas que pueden ras-
trearse hasta el primero de los trabajos de esta selección. Desde el 
inicio señala que el desarrollo tecnológico no es una cuestión de 
especialistas, y que su intervención tendrá por fin hacer “algunas 
consideraciones que ayuden al público de nuestro país en general 
a tomar conciencia de lo que está sucediendo en nuestra época 
con los conocimientos científicos y técnicos que, progresiva y rá-
pidamente, influyen en la vida de cada uno de nosotros.” Y agrega 
que al lado de las maravillas tecnológicas exhibidas, asoma “una 
serie de cuestiones sociales que exceden los marcos habituales de 
las llamadas ciencias y técnicas fisicomatemáticas, y que preocu-
pan especialmente a científicos sociales.”

Luego de reseñar las acciones que se están desarrollando en 
el país para poner en pie unas políticas nacionales de informá-
tica, retoma sus ideas fuerza: proyecto nacional (“el desarrollo 
tecnológico no debe concebirse como un fin en sí mismo, sino 
como un medio para alcanzar las metas de un proyecto nacional 
destinado al bienestar de la población”) y educación formativa y 
crítica (“en ese proceso, la educación –en todos los niveles– des-
empeña un importante papel”).

El último texto, que lleva por título “Ingreso de la Argenti-
na en el siglo XXI”, surge de la participación de Manuel en un 
debate de intelectuales organizado bajo la consigna “Pensar la 
Argentina”, y fue publicado en 1986. Un punto de partida de 
su reflexión es la evidencia del agotamiento del modelo basa-
do en las riquezas naturales de explotación “extensiva”, bajo el 

influjo de los avances de la biotecnología. Si el modelo de países 
emergentes “exitosos” es la “explotación de la inteligencia de sus 
habitantes”, resulta natural preocuparse “por la educación, por la 
formación, cosa que se hace, pero en forma bastante rutinaria.” 
Pero no una educación vacía de valores, ya que, como dijera Ra-
belais hace casi cinco siglos, “ciencia sin conciencia es ruindad en 
el alma”. Lo que significa que “no vale sólo el conocimiento cien-
tífico si al mismo tiempo no se toma conciencia de los problemas 
de la época.” Retoma el tema del rol de las universidades públicas 
cuando afirma que “las universidades tienen una misión histórica 
muy importante que es, en primer término, repensar el país; se-
gundo, estar al tanto de qué es lo que sucede en las otras partes 
del mundo; y después, ver que lo más importante que tiene que 
hacer el hombre es pensar. No simplemente apretar botones, lo 
que está creando la falsa idea de que hay una manera de resolver 
problemas con máquinas.”

Se inquieta Manuel porque, en medio de esa difícil coyuntura 
que era reconstruir la Argentina después de la dictadura, verifica 
que “el siglo XX está por terminar, sin embargo, nosotros no he-
mos sabido incorporar en la debida forma las grandes revolucio-
nes en física, en química, en biología que se han producido en dis-
tintos momentos de ese siglo. Ese es un problema muy delicado y 
que mide en buena parte la dependencia […] Estamos quedando 
irremisiblemente atrás. No se ha estimulado la inventiva. Hemos 
caído en la trampa del tráfico de divisas a través de marcas que no 
agregan nada al producto, y sin embargo, se paga exclusivamente 
la marca por la fama.” Por eso enfatiza de nuevo que “tenemos que 
estimular el pensamiento, y el pensamiento crítico para decidir 
nosotros por nuestra cuenta qué es lo que nos conviene.”

Dijimos al inicio que aparecen en estos trabajos dos inquie-
tudes que funcionan como invariantes, más allá de sus distin-
tos tratamientos. Si se puede sintetizar la primera con la cita de 
Montaigne a la que Manuel recurre en más de una oportunidad 
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–“formar cabezas y no llenarlas”–, la otra podría caracterizarse 
con una expresión de Goethe que fue, en una época de su vida, 
su metáfora preferida: “La gran rueda de la historia raras veces 
se detiene, hay que luchar y vencer, ser yunque o ser martillo; por 
mucho tiempo hemos sido yunque, es hora de que nos transfor-
memos en martillos para forjar nuestro destino.”

Agradecimientos
Que este libro exista se debe a una rara conjunción de factores 

pero, y sobre todo,  al aporte de varias personas convencidas como 
nosotros de que la vida y el pensamiento de Manuel conservan  
la vigencia suficiente para llegar a  las nuevas generaciones con 
renovados desafíos.

Rebeca Guber y Sara Rietti fueron las impulsoras de las Con-
versaciones y luego colaboraron con correcciones, fotos y mucho 
apoyo. Katun nos abrió su casa y de alli salió buena parte del mate-
rial de las Reflexiones y del Anexo Fotográfico. Laura Rozenberg 
cedió gustosa sus Conversaciones. Leo Kulesz, de Libros del Zor-
zal, puso mucho más que su profesionalidad al servicio de la apari-
ción de este libro. Y, last but not least, la idea contó con el respaldo 
institucional y financiero y con el entusiasmo del del Consejo de 
Administración de la Fundación Sadosky, presidido por Lino Ba-
rañao y de su grupo ejecutivo, encabezado por Santiago Ceria, que 
hicieron todo lo necesario para que llegáramos a buen puerto.

Raúl Carnota3 y Carlos Borches4

Buenos Aires, septiembre de 2011

3  Proyecto Salvando la Memoria de la Computación Argentina (SAMCA) 
(SCyT-Universidad Nacional de Río Cuarto y SPC-Mincyt de la Provincia 
de Córdoba).
4  Programa de Historia de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales 
(FCEN-UBA).

Conversaciones  
con Manuel Sadosky

Por Laura Rozenberg



Presentación

Esta entrevista con Manuel Sadosky es el resultado de va-
rias horas de charla que tuvieron lugar entre fines de 1992 y 
comienzos de 1993, a partir de una propuesta del rectorado de 
la Universidad de Buenos Aires. El desafío era un tanto com-
plicado, porque al conocido educador y matemático ya lo había 
entrevistado “todo el mundo”. Y no fue tarea sencilla la que 
me propusieron –descubrir al Manuel de todos los días–, pues 
cada vez que se intentaba abordar un tema más personal, él se 
las ingeniaba para propulsarse desde el fondo del mar de las 
ideas, donde nadaba como un delfín, hasta la superficie del más 
aburrido de los estanques. Incluso las anécdotas de su niñez, 
teñidas de un tono costumbrista, parecía haberlas elegido para 
reforzar conceptos. Es que para Manuel, hasta los detalles más 
intrascendentes no tenían valor si no se los analizaba a la luz de 
un acontecimiento histórico, un proceso, o una causa. (En este 
sentido, recuerdo que me llamó la atención un cuaderno de tipo 
escolar en el que durante años registró minuciosamente cues-
tiones personales seguidas de algún hecho histórico que hubie-
se ocurrido de manera simultánea en el país o en el mundo.)

Me produce una gran satisfacción saber que por fin este 
trabajo saldrá a la luz, a casi una veintena de años de aque-
llas reuniones transcurridas en su cómodo living de la calle 
Paraguay. (Su departamento quedaba frente a la Escuela Nor-
mal Número 1 y Sadosky, hombre racional por excelencia, se 
complacía en señalar aquel detalle como si la proximidad con 
una de las instituciones emblemáticas de la educación pública 
argentina contuviera la clave de algún misterio. A mí tampoco 
me resultaba indiferente la cercanía, ya que aquella fue la escue-
la a la que concurrí durante la primaria.)
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Sadosky fue un personaje central de la política científica y 
educativa del siglo XX en el país, y por lo tanto, su visión tiene 
un valor histórico que merece ser preservado. Por tal motivo, 
esta entrevista puede ser leída tanto por quienes simplemente 
tengan curiosidad por conocer su pensamiento, como por aque-
llos que con un interés más académico busquen acercarse a su 
discurso en forma directa.

Quiero agradecer a la Fundación Sadosky por su interés en 
haber recogido este material y considerarlo para su publicación, 
así como el arduo trabajo de compilación de este volumen que 
estuvo a cargo de Carlos Borches y Raúl Carnota. Agradezco 
también a Sara Rietti y a Rebeca Guber, porque fue idea de 
ellas, hace ya muchos años, realizar esta entrevista, y con tal pro-
pósito gestionaron el trabajo a través del rectorado de la UBA. 
Y a Leopoldo Kulesz por su generoso apoyo y por ayudarme a 
mantener vivo el deseo de que estas páginas se publiquen.

Quisiera, por último, hacer una reflexión, y es que estas lar-
gas esperas a veces tienen su beneficio. El tiempo pasa pero uno 
aprende a escuchar las voces interiores de las personas queri-
das que nos acompañan aunque ya no estén físicamente con 
nosotros.

Años atrás yo trataba de llegar al fondo de una persona que 
se resistía a abrir su intimidad, y prefería centrarse en otros te-
mas. Lo que no tuve en cuenta, y ahora lo veo más claramente, 
es que Manuel tenía sus razones; en el breve tiempo que lo 
conocí, su mensaje caló hondo en mi memoria. Siempre me 
acompañarán sus palabras, su forma de ver el mundo. La sa-
biduría detrás de aquella voz que repetía: “Una sola persona o 
un pequeño grupo ya es una tradición. Es como una pequeña 
llama, un pequeño foco y hay, desde luego, una diferencia muy 
grande entre la falta de fuego y una llama pequeña.” Manuel in-
cansablemente buscaba a los que quisieran acercarse, compartir 

y dejarse encender por esa llama que es el deseo del conoci-
miento y el amor por la educación.

Cuando tuvo lugar aquella entrevista, en la Argentina co-
menzaba a intensificarse el debate educativo y no eran pocos 
los que apoyaban el proyecto privatista, que incluso contempla-
ba arancelar las universidades estatales o pasarlas directamen-
te a manos privadas. La gente se volcó a las calles a protestar. 
Quienes habían gozado del privilegio de una educación pública 
y gratuita –y comprendían su valor– no estaban dispuestos a 
que el país perdiera una de sus joyas más valiosas. Otros países, 
como Chile, se dejaron tentar por un modelo liberal extremo 
en el que se privatizó la totalidad de las escuelas primarias y 
secundarias, y donde el costo de la educación superior se volvió 
inaccesible hasta para la clase media, obligando a las familias a 
tomar créditos y a endeudarse durante años para que sus hijos 
estudien. (En el llamado primer mundo esto no es novedad, y 
ante la actual crisis económica, en países como Estados Unidos, 
los estudiantes que se reciben y no logran encontrar trabajo 
frente al desempleo creciente no tienen manera de pagar los 
préstamos que fácilmente superan el medio millón de dólares 
al concluir sus estudios universitarios. Junto a quienes en los 
años de la burbuja financiera tomaron hipotecas para pagar vi-
viendas que hoy valen menos que esas hipotecas, todos ellos 
trabajan a sol y a sombra sólo para pagar deudas, sin el menor 
atisbo de poder lograr salir de las garras del sistema.)

En la Argentina, la educación pública milagrosamente fue 
preservada, pese a los detractores que insisten en un modelo di-
ferente. También están mejorando las condiciones en el sector 
científico; y el apoyo público a grupos de investigación ha cre-
cido de manera notable. Quizá, como decía Manuel, todo esto 
no ha sido más que el resultado de esas llamitas aisladas que se 
mantuvieron encendidas en los años de oscuridad y prevale-
cieron en la conciencia colectiva. Sea como sea, nuestro deber 
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es evitar que esa llamas desaparezcan y seguir luchando para 
que los dos orgullos de nuestro país no se acaben nunca, y para 
hacerlos crecer y mejorar: la educación pública, laica y gratuita; 
y el hospital público y de excelencia para todos aquellos que lo 
necesiten.

Laura Rozenberg
Buenos Aires-Nueva York, 2011

1. De eso no se habla

Laura Rozenberg. —Doctor Manuel Sadosky, estamos en 1993 
y dentro de unos meses usted cumplirá ochenta años. Desde que se 
recibió de matemático ha pasado más de medio siglo. Y tres décadas 
desde la creación del Instituto de Cálculo. Cuando mira hacia atrás, 
¿cuál es su primer motivo de satisfacción?

Manuel Sadosky. —En primer lugar, haber tenido suerte. 
Soy de origen humilde, nací frente a una escuela, escribí libros. 
La ciencia me salvó la vida al nacer y amé a una mujer durante 
cincuenta años. Soy muy feliz. Eso le pasa a muy poca gente.

—Tiene usted razón. Aunque a veces la suerte consiste en darse 
cuenta de lo que uno tiene, y usted lo ha hecho. Pero además, ha 
recorrido una vida dedicada a la docencia, fue maestro de escuela, 
profesor universitario, Vicedecano de la Facultad de Ciencias Exac-
tas y Naturales de la UBA, primer Director del Instituto de Cálculo 
y, años más tarde, Secretario de Ciencia y Técnica de la Nación. En 
el ínterin vivió exclusiones y exilios tan dolorosos como absurdos. Así 
como reconoce haber tenido suerte, ¿qué lamenta?

—No lamento nada, de verdad. A lo sumo me da un poco 
de fastidio saber que converso como a los cincuenta años pero 
camino como un viejo… La única amargura es que después de 
tanto tiempo sigo sin entender lo que yo llamo el gran misterio 
argentino.

—¿El gran misterio?
—Así es, el gran misterio y el gran milagro, porque en la Ar-

gentina hubo un milagro, que tuvo como ejes la inmigración y 
la educación pública. La educación tiene una ventaja: tiene un 
legado, cosa que con la economía no sucede ya que siempre fue 
dependiente. La argamasa del país fue la educación y la inmigra-
ción. Millones de personas vinieron de todas partes y sus hijos 



Sadosky por Sadosky 2928 Sadosky por Sadosky

son de lo más criollo que se pueda imaginar. Jorge Luis Borges, 
Julio Cortázar, son maestros de la lengua. Alberto Gerchunoff… 
Todo fue muy inmediato y ese poder de asimilación tuvo lugar 
gracias al sistema educacional, que se expresa en la ley de ense-
ñanza común, obligatoria, laica y gratuita. No había escuelas para 
pobres y ricos. El guardapolvo blanco, que se impuso durante la 
primera presidencia de Hipólito Yrigoyen, era el símbolo de la 
escuela común. Eso, sólo eso, produjo el milagro argentino.

—El misterio es qué pasó después.
—Exacto. Tantas veces nos hemos preguntado cómo es po-

sible que en un país tan rico como este, con gente inteligente, 
no podamos construir un equipo humano que resuelva proble-
mas sencillos. Uno busca las razones de esta decadencia. Cómo 
es posible que no podamos construir una Argentina como se 
necesita al fin del siglo XX. Para mí, es un misterio…

—Los primeros años de este siglo fueron años de grandes progre-
sos y grandes guerras. Coincidentemente, usted nace en 1914, con la 
Primera Guerra Mundial. Dice que los médicos le salvaron la vida 
al nacer. ¿Le han contado lo que ocurrió?

—En mi familia se hablaba de una incompatibilidad san-
guínea, tal vez el Rh… Ni bien nací ya me estaba por morir, y 
los médicos le preguntaron a mi madre si estaba dispuesta a dar 
su sangre y ella aceptó. Por eso tenía cierta predilección por mí 
y me llamaba “doble hijo”. Pero lo interesante de todo esto es 
que yo me salvé gracias a la ciencia argentina, porque la prime-
ra transfusión exitosa la hizo el profesor Luis Agote en 1914, 
justo el año de mi nacimiento. Así que, mire, se trataba de un 
desarrollo científico muy reciente.5

5  Existe una desconcertante diferencia entre este relato, que frecuentemente 
ha transmitido Sadosky, y las referencias que señalan que la primera 
transfusión de sangre a humanos con la técnica de Agote fue el 9 de 
noviembre de 1914, es decir, casi siete meses más tarde del nacimiento de 
Manuel (ver Díaz de Guijarro, Eduardo, “La transfusión de sangre citratada: 

—¿Lo atendió el propio doctor Agote?
—No. Por lo que pude averiguar, calculo que fueron los mé-

dicos del Hospital Ramos Mejía, que por cierto en aquel en-
tonces se llamaba Hospital San Roque. Lo que sucede es que 
hubo una destrucción de archivos… Los archivos se perdieron. 
El hospital público, como la escuela pública, era una institución 
importante, la más importante para nosotros; los profesores 
más destacados del país estaban en el hospital…

—Eran los tiempos de Finochietto, Garrahan, Houssay, Peralta 
Ramos y de los discípulos de estos médicos de renombre…

—En efecto, ahí se daba la verdadera formación y se reali-
zaban las grandes operaciones. Pese a todo, no había profesores 
dedicados exclusivamente al hospital. El primero fue Houssay, 
que se dedicó por entero a la docencia e investigación. Ahora, 
todo eso ha quedado bastante debilitado…

—Usted lleva referencias de su vida. Por ejemplo, conserva una 
prodigiosa cantidad de libretas viejas y por lo visto las sigue llenan-
do… ¿Qué se supone que son? ¿Acaso un diario personal?

—No. Son simples anotaciones, listas de datos, cronologías. 
Son fechas o acontecimientos que fui recogiendo de diarios, 
de libros, de enciclopedias… Parece la cronología de un ma-
temático obsesivo, pero me divierte hacerlo. Tal vez, porque 
siempre me sorprendieron las coincidencias. Fíjese aquí: uno 
puede ver que Colón, Copérnico y Leonardo da Vinci fueron 
casi contemporáneos. Y si pasamos a otra página, verá que mi 
nacimiento coincidió con el asesinato de Jean Jaurés, con la caí-
da del avión de Jorge Newbery y con la aparición del famoso 
asesino apodado el “descuartizador de Palermo”…

—Es muy curioso ver todos los datos que reunió allí. En su pasión 
por la matemática hay cierta fascinación por el orden cronológico de 

Luis Agote y una polémica de prioridades”, Revista Argentina de Transfusión, 
vol. 30, núm. 3-4, Buenos Aires, 2004). [Nota de los compiladores.]
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las fechas y por los acontecimientos que se suceden y se entremezclan. 
Como si quisiera encontrar algún sentido a todo esto. Quizá más 
adelante debamos retomar este tema aunque adivino que, con rigor 
científico, me va a decir que no le interesa hallar “relaciones” sino 
meras coincidencias.

—Así es. Las casualidades existen.
—Vayamos entonces un poco atrás. Usted nació el 13 de abril de 

1914, pero sus padres arribaron a la Argentina en 1905, con tres 
hijos, de los cuales dos fallecieron casi al llegar. Aquí tuvieron seis 
hijos más, o sea que en total fueron cuatro varones y tres mujeres. Su 
padre, que era zapatero, logró reunir algunos ahorros y se mudaron 
a una casa vieja en el barrio del Once. Los Sadosky tenían fama de 
buena gente y ustedes disfrutaban del barrio a lo grande.

—Así es. Era una vida comunitaria y había mucha solida-
ridad. El barrio y la escuela eran lo más importante del mundo 
para nosotros. Como le dije, yo nací en un hospital que quedaba 
a tres cuadras de mi casa y en las cercanías del “Mariano Acos-
ta”, la escuela normal de varones donde hice cinco años de la 
primaria y toda la secundaria.

La verdad, me hubiese gustado leer la novela de mi barrio, 
pero lamentablemente parece que nadie la escribió. Lo digo 
porque me impresionaron mucho, en 1948, La Romana, de Al-
berto Moravia, y La crónica de los pobres amantes, que escribió 
Vasco Pratolini en Florencia.

En cambio, yo recuerdo muy bien la carbonería, los patios, 
los conventillos. El afilador era un personaje muy importante 
que pasaba con un aparato que se llamaba caramillo. Algunos 
vigilantes usaban una escarapela mitad italiana y mitad argen-
tina para que se supiera que hablaban los dos idiomas.

En el mercado Spinetto había muchos puestos. Recuer-
do con especial cariño el puesto de remiendos de los Bortnik, 
los abuelos de Aída, la escritora… Como siempre había que 

remendar la ropa, uno iba allí y encontraba retazos de todos los 
colores, era una maravilla…

Los varones jugábamos al fútbol y las mujeres comentaban 
los pormenores de las fotonovelas que se iban pasando presta-
das de casa en casa. Otro de los juegos era el de las figuritas. Mi 
cultura general empezó con los chocolatines Águila, que en su 
envoltorio traían figuritas de los grandes hombres de la histo-
ria. Estaban Sócrates, Eurípides, pero no lográbamos llenar la 
planilla porque siempre nos faltaba Fidias.

Como vivíamos a tres cuadras del hospital, veíamos pasar a 
los médicos, con galerita inglesa. Se creaba un clima interesan-
te. Siempre pasaba algo, podía ser trivial, pero para nosotros se 
convertía en acontecimiento.

Me imagino que a los jóvenes de ahora les debe resultar 
difícil entenderlo. No sé si pueden imaginarse cómo era vivir 
sin televisión…

—Pero tenían radio.
—La radiotelefonía llegó cuando estaba en la primaria. La 

conocí alrededor de 1923. A la vuelta de casa había un club de 
radio, creo que se llamaba Radio Cultura. Ahí vivía un compa-
ñerito mío y entonces empecé a ver de qué se trataba…

—¿Sus padres compraron una?
—Mucho después. Primero la fabricamos.
—¡No diga!
—Sí, hicimos una casera con mi hermano Luis. Buscamos 

un pedazo de madera, hicimos un cilindro, alambre, goma laca, 
y con un cursor buscábamos las estaciones. Era una radio a ga-
lena. ¿Sabe qué es?

—El nombre me suena pero nunca supe qué es “galena”.
—Es un producto muy sensible a las ondas hertzianas. No-

sotros sabíamos que cuando entraba en sintonía se podían es-
cuchar las estaciones.

—¿Usaron un manual de instrucciones?
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—No, dudo que hubiese uno. Fuimos aprendiendo de la 
gente. Lo gracioso es que para escuchar la radio necesitába-
mos auriculares. Entonces íbamos a lo de un vecino que nos los 
prestaba. O sea, teníamos una radio que funcionaba de a ratos.

—La primera transmisión en Buenos Aires, según me contó us-
ted alguna vez, fue la ópera Parsifal, en 1920. Y usted recordaba 
que la hicieron unos médicos aficionados desde la terraza del teatro 
Coliseo. Pero, ¿cuáles eran sus programas preferidos? O dicho de otro 
modo, ¿qué le gustaba escuchar a un pibe de barrio de principios del 
siglo XX?

—De lo que me acuerdo bien es de la pelea de box entre 
Luis Ángel Firpo y Jack Dempsey. Yo debía tener nueve años 
y fuimos todos a escucharla al club de radio donde se había re-
unido mucha gente del barrio. Eso sí que fue histórico. Para no-
sotros, obviamente, tenía que ganar Firpo, “el toro salvaje de las 
pampas”, como lo llamaban, y en el primer round casi nos dio 
el gusto. Firpo hizo volar a Dempsey fuera del ring y el norte-
americano cayó desplomado encima de las máquinas de escribir 
de los periodistas que en aquel entonces las tenían que acarrear 
para hacer sus crónicas. Creo que hay un cuadro famoso con esa 
pelea en un museo de Nueva York. Además, Cortázar escribió 
algo muy lindo en La vuelta al día en ochenta mundos.

Un día, le pregunté a Luis Federico Leloir si se acordaba 
cómo había terminado la pelea. Leloir se sorprendió y me dijo 
que no. Sólo tenía presente el primer round, el de la trompada 
de Firpo. Y ahí yo tuve que decirle que lo que había olvida-
do era nada menos que el final, porque en el segundo round 
Dempsey se recuperó y le terminó ganando por nocaut.

Ese es un hecho que se repite en la Argentina y para mí es 
un símbolo de las cosas que en este país se olvidan. Hay ciertas 
cosas de las que no se habla (por ejemplo, del segundo round 
de Firpo). Hay una hermosa película sobre los años de la dicta-
dura que lleva por título De eso no se habla. La frase me parece 

adecuada para describir la realidad de un país. Durante mucho 
tiempo pasaron cosas dramáticas. Desapareció gente, se produ-
jeron situaciones muy duras de las que todavía no se habla…

—A menudo las historias que se callan o se ocultan suelen tener 
que ver con sentimientos de culpa, vergüenza o miedo.

—En muchos casos sí, pero no en todos. La soberbia tam-
bién ciega a las personas. Fíjese lo que ocurre con la moneda. 
Hoy nadie sale a decir, por ejemplo, que no tenemos moneda.6 
Que esto de la paridad cambiaria es un invento.

—Usted quiere decir que los argentinos nos callamos la boca 
mientras dura la fiesta.

—Claro que sí. Pero eso se va a acabar. El Estado vendió 
hasta las joyas de la abuela y, cuando el dinero se termine, las 
cosas van a ser distintas.

—¿Esa es su impresión?
—Seguro.
—En su escritorio hay una foto antigua de su familia. Se los ve 

a todos reunidos en un patio. ¿Estaban en su casa?
—Sí, ese era el patio de nuestra casa, en la esquina de More-

no y Urquiza, frente a la Escuela Normal. La zapatería ocupaba 
la ochava y la entrada familiar era por Moreno 3084. Era una 
casa muy linda, con una escalera en caracol que daba a una 
terraza. En la foto estamos todos. El día que vino el fotógrafo 
sacamos afuera la alfombra de la zapatería para engalanar el 
patio. Nos pusimos lo mejor que teníamos pero, si mira bien, 
tal vez se note que mis medias estaban bastante remendadas…

—Imposible. Le aseguro que en la foto no se nota nada.
—Bueno, pero créame que es como yo digo. A mi derecha, 

en la foto, se encuentra Delia, mi hermana mayor, que era la 
belleza de la familia. En la foto se puede apreciar. Fue la única 

6  Corría el año 1993 y la moneda argentina valía lo mismo que el dólar. 
[Nota de LR.]
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que no siguió estudiando porque tenía que ayudar a mamá. ¡Era 
la mayor y nosotros éramos siete! Por suerte, después consiguió 
un buen empleo en Harrods y gracias a eso tuve mis primeras 
vacaciones, nos fuimos juntos a Mar del Plata.

—¿Hasta cuándo vivieron en esa casa?
—Hasta 1925. Al parecer, habían construido el techo con 

tirantes de madera que se pudrieron con el tiempo. Un día se 
hundió todo y por eso tuvimos que mudarnos. Mi hermano 
Luis y yo fuimos a dormir a la pieza de un amigo en un con-
ventillo, y nos resultó una experiencia interesante porque vimos 
que había gente que tenía más dificultades que nosotros. De 
ahí, antes de pasar a Boedo e Independencia, nos mudamos a 
Villa Luro, un barrio muy alejado del centro, así que para ir a 
la escuela teníamos que viajar en tren con un abono para estu-
diantes. Pero la ventaja era que al lado de mi casa teníamos can-
chas de fútbol, o canchitas, como decíamos en aquella época.

—Con los ingresos del taller de confección y reparación de za-
patos, su padre, que hablaba poco el castellano, debía mantener a 
una familia de siete hijos. ¿Cómo sobrellevaban las dificultades 
económicas?

—Bueno, todos ayudábamos en algo y además no éramos 
pretenciosos. Yo mismo dictaba clases particulares, no me re-
sultaba nada difícil tener lo necesario para el estudio. Le ha-
cíamos las cuentas al repartidor del pan y a cambio él nos daba 
facturas. Era un rebusque habitual. Pero también solíamos lle-
var dibujos al negocio de empanadas “Franco” y el dueño, por 
cada dibujo, nos regalaba una empanada. Aceptábamos las ta-
reas con entusiasmo. Era una época en que los negocios y las 
empresas pedían cadetes. Uno de mis hermanos fue a trabajar 
a un estudio de abogados. Otro se empleó con un martillero 
público. Otro, en una quesería. Francisco, que era maestro de 
vocación, trabajaba con un importador de vigorizantes mascu-
linos… el producto se llamaba Herculina.

—Interesante, porque se ve que tenían conciencia de que cual-
quier trabajo es digno si se lo toma con responsabilidad. Finalmente, 
a los diez y siete años, usted funda una academia, o algo así. ¿Era 
un proyecto ambicioso?

—Más que ambicioso era novedoso. Debe haber sido una 
de las primeras academias de apoyo que hubo en los barrios 
porteños. Se llamó Instituto Argentino de Enseñanza y dába-
mos clases mi hermana Juana y yo. Nos hicimos buena fama; 
nos llegaban alumnos recomendados por los propios maestros.

—Varios de sus hermanos tenían vocación docente.
—Así es, por empezar Francisco, que si bien se recibió de 

abogado, fue maestro en una escuela primaria de Mataderos. 
Por su parte, Juana tenía una memoria formidable. Su profesora 
de Higiene fue nada menos que Alicia Moreau de Justo, que 
era médica. Ella tenía la modalidad de pedirles a los alumnos 
que prepararan una clase especial, y en cierta oportunidad le 
encargó a Juana el tema de la tuberculosis. Mi hermana fue a 
hablar con un médico amigo quien le dio una explicación que 
ella grabó en su mente del principio al fin. También tenía un 
profesor de Historia que no estaba de acuerdo con Mitre, y así 
empezamos a comprender que “no había una sola historia”.

Mi hermano Luis también mantenía sus inclinaciones di-
dácticas. Me acuerdo de que una vez enseñó taxidermia en la 
escuela porque había hecho un curso en el Museo de Ciencias 
Naturales, que por entonces quedaba en Perú y Alsina. Eran 
los tiempos del director Doello Jurado. Mi hermano, mientras 
aprendía las técnicas de disección, se enteraba de las peleas 
de la época de Burmeister y de las historias de los hermanos 
Florentino y Carlos Ameghino.

—Las familias judías daban mucha importancia a la educación 
de los hijos. La suya, en este sentido, no fue una excepción. En mayor o 
menor grado, todos sus hermanos se inclinaron por la docencia. ¿Cómo 
descubrieron ese interés? ¿Partía de la familia o de la escuela?
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—Mis padres no se hubiesen animado a inducirnos nada. 
Eran muy modestos y aceptaban nuestras decisiones. Lo que sí 
había en casa era un enorme respeto por la cultura. Los mayores 
enseñaban a los menores y, en general, todos compartíamos los 
conocimientos, había una gran comunión. Antes de pasar por 
los grados superiores yo ya sabía muchas cosas.

—El conocimiento se compartía entre los hermanos, pero tam-
bién sus padres debieron beneficiarse con el intercambio.

—¡Desde luego! Ellos aprendieron de nosotros nada me-
nos que el castellano. Lo interesante es que este fenómeno se 
ha repetido invariablemente en todas las casas de inmigrantes: 
los hijos, que iban a la escuela y aprendían el idioma nacional, 
después terminaban enseñándoselo a los padres. Esa fue una 
característica notable de principios de siglo en el país.

—¿Los suyos hablaban el ruso?
—Hablaban más el idish que el ruso. Habían dejado Ucrania 

en plena época de los pogroms, donde entraban los cosacos y 
hacían desquicios, violaban a las mujeres, decapitaban a los 
hombres… Afortunadamente hubo algunos judíos visionarios, 
como el barón Hirsch, que fomentó la inmigración a la Argen-
tina, construyendo las colonias de los famosos “gauchos judíos”. 
La mayoría se instaló en Entre Ríos y en Santa Fe… No sé la 
razón por la que mis padres se radicaron en Buenos Aires.

Mi padre, Note Sadosky, era, según me contaron, del mismo 
pueblo de Marc Chagall, cuyo nombre desconozco, un peque-
ño pueblo que después perteneció a Lituania. Era un hombre 
morocho, más bien bajo, de perfil bien lituano. En cambio, mi 
mamá era de Ucrania, de la zona hullera de Ekaterinaslav, cerca 
del río Dnieper, según está escrito en una foto que trajeron de 
allá. Ella se llamaba Minie, un nombre idish. Minie Schteingart.

—¿Cómo los recuerda?
—Mamá tenía cabellos oscuros y tez clara, pero no los ojos 

celestes de sus hijos que, por lo demás, se parecían mucho a ella. 

La recuerdo hermosa y con una gran capacidad de trabajo. No 
fue feliz durante su infancia; no le gustaba recordar el pasado, 
pero no obstante era muy vital, contagiaba alegría. Decía que 
el ser humano había nacido para ser sociable y así nos educó. 
A veces tenía ataques de asma. Recuerdo la desesperación de 
Delia por ponerle ventosas. Eso de las ventosas es algo que hoy 
en día ya no se usa, por suerte. Pero con todo, mamá era una 
persona muy animada. A mí me parecía mayor, prácticamente 
había desaparecido como individuo, consagrándose al hogar. 
La lengua creaba dificultades en el diálogo. Pero de cualquier 
forma, era muy curiosa, siempre estaba interesada en saber qué 
hacíamos y se ponía muy contenta cuando llevábamos gente 
a casa. Nosotros éramos siete y cada uno tenía por lo menos 
un amigo, así que cuando nos quedábamos a comer éramos un 
batallón. Ella prefería eso a que saliéramos, aunque en mi caso 
estar afuera significara jugar a la pelota en la esquina.

—¿Y su padre?
—Papá era un hombre muy trabajador pero mal comercian-

te. A veces no le pagaban, y como no sabía reclamar salía per-
diendo. Por eso, cuando fuimos un poco mayorcitos, vimos que 
cada uno podía hacer algo para ayudar y lo convencimos de que 
terminara con el negocio. Cuando vinieron al país, papá sabía 
leer, pero mamá no, así que nosotros nos encargamos, especial-
mente Juana, de enseñarle a leer y a escribir en castellano.

—Entre los muchos relatos de los inmigrantes, hay uno que cobra 
dimensiones míticas, y es el relato de la partida y el desembarco. A 
menudo se trata de historias trágicas, donde hubo que abandonar el 
país de origen por la fuerza o huyendo de persecuciones para llegar 
a unas tierras desconocidas y lejanas. Allí, prácticamente, la familia 
vuelve a fundarse en una confluencia de la cultura que se dejó atrás 
con la del país que la acoge. A la distancia, parece una proeza que fa-
milias numerosas y sin medios económicos hayan podido adaptarse y 
prosperar con tantas dificultades. ¿Recuerda el relato de sus padres?
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—Mis padres desembarcaron en Buenos Aires en 1905. 
Traían como único equipaje un baúl, y eso lo destacaban por-
que, como se decía en casa un poco en broma, nosotros no des-
cendimos de los zares, sino de la última bodega de un barco 
repleto de inmigrantes pobres. Ellos partieron de Bielorrusia 
en plena guerra con el Japón. En el fondo del baúl, viajaban los 
atributos sacros: los candelabros, la Torá, y los acolchados de 
plumas. No trajeron mucho más. Llegaron con tres hijos, la ma-
yor de los cuales era Juana, pero en el pasaporte quedó anotada 
como María, quizá porque nuestra madre no comprendía una 
palabra de castellano y cuando llegaron al puerto y le pregun-
taron el nombre, no supo qué decir. Lo cierto es que esto fue el 
principio de un extraño cambio de nombres.

—¿Cambio de nombres?
—Sí, porque después nació Israel, ya estando en la Argentina, 

pero para ese entonces papá trabajaba con unos españoles que 
lo empezaron a llamar Francisco, y ese es el nombre que le que-
dó a mi hermano. El siguiente fue Abraham, pero le decíamos 
Carlos, mientras que a David lo llamábamos Luis, o Loro. La 
única que mantuvo el nombre original fue Esther, la menor.

—¿O sea que a usted también le cambiaron el nombre?
—En cierta forma sí. Yo estoy anotado como Manuel, pero 

al parecer debí ser Lázaro.
—¿Y por qué no le pusieron Lázaro?
—No lo sé.
—Podría pensarse que hubo una intención de sus padres de disi-

mular el origen judío de sus hijos a través de nombres gentiles.
—No, en absoluto.
—Bueno, Manuel, no me queda muy claro esto, y no sé por qué 

sospecho que no me está contando toda la historia. Pero cambiemos 
de tema si así lo desea.

—Le reitero que no hubo ninguna doble intención. ¿Qué 
más quiere saber de mí?

—Déjeme pensar algo más sencillo. Por ejemplo, ¿qué valores 
cree que sus padres trataron de transmitirles a sus hijos?

—La fe en el futuro y el entusiasmo. Yo era muy tímido y 
callado, después cambié. Y no podía ser de otro modo, mi casa 
era una casa muy alegre.

—Esa es una gran suerte. El buen humor no siempre estuvo 
presente en las familias de inmigrantes judíos, como si los años de 
hambre y persecución hubiesen dejado un sello imposible de superar. 
Me pregunto cómo debió ser la convivencia entre tantos hermanos. 
¿Cómo se llevaba con ellos?

—Muy bien, éramos muy compañeros. Dos mujeres, des-
pués cuatro varones seguidos y Esther, la más chica. Éramos 
una escalera casi perfecta, nos llevábamos dos años de diferen-
cia, aunque con Luis estábamos más cerca, él era un año y me-
dio mayor que yo y por eso era el que me iniciaba en todo. Con 
él fui por primera vez al teatro y también al prostíbulo. Íbamos 
por la recova del Paseo Colón, donde había bares para mari-
neros que, en lugar de videogames, como ahora, tenían maqui-
nitas que pasaban fotos pornográficas. Por eso, Raúl González 
Tuñón escribió una poesía que dice: “Si quieres ver la vida color 
de rosa, echa veinte centavos en la ranura”.

A veces íbamos al balneario de la Costanera Sur; no había 
demasiado control pero tampoco estaba tan sucio como ahora.

—Usted transmite un permanente optimismo, se define como un 
hombre de suerte y, sin embargo, vivió épocas muy penosas. ¿Cómo 
lo explica?

—Durante toda la vida nuestro espíritu ha sido ese. De sol-
teros y de casados. Con Cora, mi primera esposa, no dejamos 
de ser optimistas ni siquiera en el exilio.

—¿También es producto de su visión entusiasta el recuerdo posi-
tivo que mantiene de la escuela pública? Siempre habla bien de ella.

—No, esa es una realidad, no una visión subjetiva. Pero 
sí es cierto que la calidad de la escuela decayó. Y no sólo en 
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los últimos tiempos. Yo siempre hago una distinción: para mí, 
hubo un antes y un después de 1930. Un antes y un después del 
golpe de Uriburu.

—¿Cómo describiría ese cambio?
—Fue algo que se fue dando en todos los órdenes. La 

Argentina anterior a 1930 era la Argentina de la inmigración, 
el hospital municipal y la escuela pública. Estos proyectos lar-
gamente planificados marcaban un rumbo bien concreto, pero 
luego empezaron a propagarse ideas nacionalistas, en conso-
nancia con el fascismo italiano; y así, las fuerzas populares fue-
ron desalojadas, los conservadores tomaron el poder y la escuela 
pública se fue debilitando, en forma inversa a lo que sucedió 
con los colegios religiosos.

—Se refiere usted a los principios sarmientinos de educación laica, 
obligatoria y gratuita que empiezan a subvertirse y a cuestionarse.

—En definitiva, sí. La Ley 1420 o Ley de Educación Co-
mún, bajo la cual fuimos educados, ayudaba a la integración, era 
esencial para el momento que se vivía. El director de la escuela 
era uno de los personajes más destacados del barrio, algo que 
hoy en día no sucede. En cambio, mi memoria está llena de 
recuerdos de esa naturaleza. El guardapolvo blanco se impuso 
para evitar diferencias, los maestros inculcaban valores demo-
cráticos y fundamentales de libertad e igualdad; la educación se 
entendía como un medio para crear un mejor porvenir.

—Usted hace hincapié en datos de la realidad: por cierto, la in-
migración cayó después de la Primera Guerra Mundial pero tam-
bién, como acaba de señalar, es evidente que se redujo a partir de 
1930.

—Así es. Aquí hay algo que todos saben pero nadie recono-
ce: seguimos creyendo que este suelo es “para todos los hombres 
del mundo”, como dice el Preámbulo, pero esas palabras hay 
que tomarlas como una expresión y no como un hecho concre-
to. En la práctica, el derecho a radicarse aquí no se cumple, o 

se cumple a medias. Libertad de inmigración había antes. Des-
pués de 1930, ya no. Esa es otra de las cosas que aquí nadie se 
toma el trabajo de aclarar.

—Ahora es más difícil conseguir una visa de radicación o traba-
jo en la Argentina.

—Por supuesto. Las trabas empezaron unos años antes de 
la Segunda Guerra Mundial. Las visas se daban a cuentagotas. 
Fíjese que, por ejemplo, los judíos que querían venir al país te-
nían que hacerse llamar por amigos o parientes que ya estaban 
radicados aquí. Si no, no se les daba el permiso.

—Eran las famosas “llamadas”.
—Sí. Eso pasaba con los judíos. Antes y durante la guerra. 

¡Pero no ocurrió lo mismo con los nazis que vinieron después 
de 1945! Ellos no tuvieron ningún problema para radicarse, 
como tampoco se les exigió la validación de los títulos que en 
cambio se les exigía a otros extranjeros.

Vale la pena comparar el caso argentino con el de Estados 
Unidos. Según cuenta Laura Capon de Fermi, esposa del Pre-
mio Nobel Enrico Fermi, en su libro Extranjeros ilustres, aproxi-
madamente 25.000 científicos e ingenieros perseguidos en sus 
países por cuestiones raciales ingresaron al país del Norte. La 
lista la inició Albert Einstein y el presidente que estimuló esta 
inmigración fue Franklin D. Roosevelt.7

7  Si bien es cierto que comparativamente Estados Unidos brindó más 
posibilidades que la Argentina a los que huían de Europa, el dato de la esposa 
de Fermi es cuestionable a la luz de revelaciones más recientes sobre la actitud 
que tuvo Roosevelt con respecto a la inmigración, en particular de los judíos. 
Aunque varios de sus asesores eran judíos, el presidente norteamericano 
mostró una renuencia sistemática a brindar asilo a los judíos perseguidos, 
antes y durante la guerra. El caso más sonado fue el del barco Saint Louis, 
que tuvo que regresar a Holanda tras la negativa de permitir el desembarco 
de 1.000 judíos que escapaban de la persecución nazi, y en consecuencia 
muchos de ellos fueron exterminados en campos de concentración. Pese 
a los continuos ruegos de numerosos testigos del Holocausto, recién en 
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—Si pensamos que la escuela tiene entre sus objetivos la forma-
ción del espíritu cívico, cabría preguntarse si algo no habrá fallado 
en la escuela que usted define, anterior a 1930. ¿Hasta qué punto 
fueron sólidas las enseñanzas si una importante parte del pueblo 
aplaudió, más adelante, la aparición de gobiernos nacionalistas y 
cuasifascistas?

—Tiene razón. Seguramente faltó un mayor ejercicio del 
conocimiento democrático. En la escuela hubo una cantidad 
de innovaciones pedagógicas, pero de política se hablaba muy 
poco.

—En primer grado, según me contó en otras oportunidades, us-
ted fue a la Escuela Zapiola, y luego se pasó al Mariano Acosta, 
donde se recibió de maestro. Podríamos decir que esta última era 
una “escuela de lujo”, por la calidad y el prestigio de sus docentes. 
Maestros que a su vez formaban a futuros maestros. ¿Tampoco allí 
se hablaba de los acontecimientos diarios, los problemas sociales, po-
líticos o económicos?

—Definitivamente, no.
—¿En serio? Me sorprende. O sea que el sistema escolar que us-

ted tanto admira tenía algunas serias deficiencias.
—Desde luego, yo no estoy idealizando nada. Geografía, 

por ejemplo: una vez fui a Mendoza y estando allí me enteré 
de que el dos por ciento de su tierra se cultiva. El resto, o sea 
el noventa y ocho por ciento, no. ¡En la escuela a mí nunca me 
habían contado eso!

A su vez, Historia se dictaba de una manera esquemáti-
ca: había una “construcción de próceres”, se idealizaba el as-
pecto militar de San Martín pero no su política de la unidad 
latinoamericana.

1944, hacia casi el final de la guerra, se aflojaron los controles migratorios 
en Estados Unidos. Para ese entonces, las comunidades judías de Europa 
habían sido en gran medida aniquiladas por los nazis. [Nota de LR.]

Creo que la debilidad de las escuelas fue ese esquematismo 
histórico, el no haber ahondado más en las ideas verdadera-
mente nacionales, en el sentido de que había condiciones obje-
tivas para hacer un país independiente.

Por eso, de ninguna manera digo que la escuela era perfecta. 
Había una manera superficial de considerar ciertos temas, pero 
en este sentido no sé si se avanzó algo. Creo que los manuales 
de ahora no los reflejan mejor…

—Usted se recibió de maestro en 1931 pero ya entonces se dedi-
caba a dar clases. ¿Es cierto que empezó a dar clases en la zapatería 
de su padre?

—Sí. Una vez fueron a trabajar allí unos lituanos que tenían 
mucho interés por aprender el idioma. Entonces les enseñé a 
leer y escribir en castellano.

Apenas tenía diez años, pero me di cuenta de que esa era 
mi verdadera vocación. Más adelante, en la escuela secundaria, 
gracias a ese gusto por enseñar, me dediqué a dar clases parti-
culares con un horario cómodo, y eso me permitía ganar unos 
pesos y seguir estudiando al mismo tiempo.

—¿Qué era lo que más le atraía de la escuela?
—Todo. Todo era extraordinario. Había laboratorios, biblio-

tecas, patios, hasta una pequeña cancha de fútbol. Yo…
—Perdón que lo interrumpa. ¿Le gustaba el fútbol?
—Mucho. Es una pasión nacional. Aún no había nacido 

cuando vinieron los ingleses, pero recuerdo que después de años 
de dominio del club Alumni se formaron los clubes argentinos. 
Por el barrio éramos todos de San Lorenzo, teníamos nuestro 
centro de gravedad en Independencia y Boedo. La cancha que-
daba cerca, por Avenida La Plata.

Otra cosa interesante es que el maestro de escuela nos alen-
taba a jugar. Me acuerdo de que después de unas olimpíadas, 
que seguimos con mucha atención, quisimos hacer nuestro pro-
pio campeonato interno, y entonces preparamos uno de fútbol 
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y otro de ajedrez. Todo lo que ocurría lo narramos después en la 
revista Vida, que editaba el maestro Fesquet.

—Usted explicó que los programas pedagógicos pasaban por una 
época de gran renovación. ¿Se estimulaban mucho las actividades 
grupales?

—Sí. Ese colegio en particular estaba adscripto a una co-
rriente pedagógica, la “escuela activa”, que hacía hincapié en 
la participación de los estudiantes. En el mundo de la educa-
ción se notaban algunos cambios, se veía que las cosas tenían 
que hacerse con mayor participación, incluyendo a docentes, 
padres y alumnos. Una gran influencia fue María Montessori, 
una pedagoga italiana que se dio cuenta de que los chicos de 
los primeros grados podían ser educados con métodos activos. 
Había una revista que se llamaba La Obra, que informaba a los 
maestros sobre este tipo de innovaciones.

—¿Hasta dónde se lograron cambiar los programas en los que los 
alumnos resultaban ser meros receptores de información?

—Bueno, el interés era innegable. Al menos en nuestra es-
cuela había varios maestros que se tomaban el asunto en serio. 
Lo principal era estimular en los estudiantes la capacidad de 
observación y deducción.

—¿A quién recuerda como “el buen maestro”?
—En el Acosta había un gran número de profesores ex-

celentes. Esa escuela tenía una manera de elegir a sus docen-
tes que siempre me pareció buena: los mejores egresados del 
Profesorado (en Ciencias y en Letras) se iban incorporando al 
magisterio. Fesquet, por ejemplo, fue un gran maestro.

—¿Alberto Fesquet, el autor de aquel libro de ciencias naturales 
que tanto se usó en las escuelas en las décadas de 1950 y 1960?

—Sí. Fesquet fue mi maestro de sexto grado. Siempre le 
tuve una gran estima.

—¿Recuerda alguna práctica con él?

—Varias. Las experiencias no se aprendían de los libros. Las 
vivíamos nosotros, como alumnos. En lugar de recitar lecciones, 
íbamos por el barrio a juntar flores para después analizarlas. O 
describíamos los árboles, o íbamos al museo. Una vez tuvimos 
que armar una pecera en el aula,8 con pececitos y plantas acuá-
ticas. Había que cuidarla, anotar todos los cambios y entonces 
fue cuando empezamos a descubrir cosas interesantes.

Un día, un alumno llevó un caracol para ponerlo dentro de 
la pecera. El caracol tenía un bichito pegado encima y Fesquet 
pensó que podía ser un parásito, pero no estaba seguro. Al otro 
día, Fesquet llegó al aula con un viejo de barba. Era el doctor 
Fernando Lahille.9 ¡Lo había llamado para salir de dudas! In-
mediatamente descartó que fuera un parásito y nos explicó que 
se trataba de un “comensal”.10

Pero más allá de aprender cosas nuevas, lo que valoramos 
fue la actitud de Fesquet.

—Les estaba mostrando que, ante la duda, era conveniente bus-
car asesoramiento.

—Así fue. Era una persona muy afectuosa con nosotros. Se 
preocupó mucho cuando mi hermana menor, Esther, fue atro-
pellada por un auto y estuvo una semana sin conocimiento.

En otra oportunidad, nos reunió a los de sexto y nos pro-
puso hacer una revista, Vida, de la que aún conservo algunos 

8  Hoy sería llamado un ecosistema de agua dulce. [Nota de LR.]
9  El naturalista francés llegó a la Argentina en 1893, contratado por 
el Museo de Ciencias Naturales de La Plata, para hacer estudios sobre 
ictiología en las costas argentinas. Más tarde se desempeñó en el Ministerio 
de Agricultura en diversos cargos técnicos relacionados con la caza y la 
pesca. Fue también profesor en la Universidad de Buenos Aires y en la 
Escuela Normal Mariano Acosta, en la que ya no enseñaba cuando Sadosky 
era alumno. [Nota de LR.] 
10  Se refiere a asociaciones interespecíficas en las que los animales “comen 
en la misma mesa”. La asociación permite al comensal alimentarse de 
sustancias capturadas o ingeridas por el hospedador. [Nota de LR.]
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números. Íbamos a la imprenta, redactábamos notas, algunos 
padres trabajaban en empresas y por su intermedio tratábamos 
de conseguir avisos para financiar los gastos de impresión. A 
estos señores mayores les debía resultar extraño recibir la visita 
de esos bajitos en pantalones cortos. Un día, un alumno llevó a 
la redacción un aviso de Lutz Ferrando. Venía con un dibujito 
y un “taquito” que, después me explicaron, era un “clisé”. A mí 
me pareció una palabra rara… Los ejemplares se los vendíamos 
a los compañeros, pero como los padres daban el dinero, eran 
considerados socios protectores.

—Además de Fesquet, ¿a qué otros maestros y formadores 
recuerda?

—Estaban José Luis Romero, Jorge Romero Brest y Ale-
jandro Nogués Acuña. En la biblioteca de la escuela teníamos 
la enciclopedia Espasa y los clásicos españoles. Además, en el 
grado organizábamos una pequeña biblioteca.

En 1924, se conmemoró el cincuentenario del Mariano 
Acosta. El primer director había sido Van Gelderen. Hubo una 
semana de actos y se homenajearon a dos profesores que ha-
bían obtenido premios. Uno era para el riojano Arturo Marasso 
Rocca, docente en el profesorado y “protegido” de Joaquín V. 
González, y el otro fue para el maestro de grado y poeta Fermín 
Estrella Gutiérrez.

—Dice usted que Marasso Rocca era profesor de lenguas clásicas. 
¿Estudiaban latín o griego?

—No. Marasso Rocca conocía muy bien las lenguas muer-
tas. Fue profesor de Julio Cortázar, un año mayor que yo. Me 
acuerdo de Joaquín Romero, el hermano de José Luis, quien 
tenía un amigo maestro, Rojo, que fue rector del Mariano 
Moreno. Ellos se encontraban a la salida y se iban conversando. 
Lo mismo que el profesor Bernardelli, que tenía un amigo quí-
mico, Arambarri, que siempre lo esperaba en la puerta. Era algo 
curioso. Yo me quedaba pensando en qué cosas hablarían estos 

amigos. Empecé a pensar en la importancia de la amistad. Era 
algo que se buscaba cuando había una compatibilidad. También 
recuerdo a Bernardelli, que para ganarse la vida daba clases en 
una escuela nocturna y nos invitaba a concurrir. Gracias a él 
empecé a leer teatro.

—Es admirable el ejercicio de memoria que usted hace con la 
escuela primaria, un ámbito del que probablemente pocas personas 
conservan tantos recuerdos. ¿Cree que el deterioro de la educación 
afectó tanto la enseñanza elemental como la secundaria?

—Seguro que sí. Ese es otro gran problema. La escuela se-
cundaria es fundamental para un país. En Francia, a partir de la 
Revolución Francesa y el gobierno de Napoleón, se crearon la 
Escuela Normal Superior y la Escuela Politécnica. Eran la base 
de futuros docentes, profesionales, funcionarios. Si en un país 
se debilita por cualquier motivo la enseñanza secundaria, en-
tonces se está debilitando el conjunto del país. En la Argentina, 
desde la época de Sarmiento, le dimos mucha importancia a la 
educación elemental, pero eso no es suficiente.

—Usted podría haberse dedicado por completo a su vocación de 
maestro cuando terminó el Acosta. Pero salvo algunas incursiones, 
como el año que dictó matemática en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires, podríamos decir que abandonó su propósito de dedicarse ex-
clusivamente a la enseñanza elemental y secundaria. Ingresó en la 
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales11 y se convirtió en mate-
mático y profesor universitario. ¿Hubo alguna circunstancia parti-
cular que lo alejó de su interés inicial?

—Yo no lo veo tan así. Nunca perdí ese interés. En todo 
caso, la idea de seguir estudiando no me parecía incompatible 
con mi vocación docente. Quería perfeccionarme. Había temas 

11  Por entonces se denominaba Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales (FCEFyN) e incluía las carreras de Ingeniería y Arquitectura. 
[Nota de los compiladores.]
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que me interesaban mucho, se oía hablar de Einstein y de la 
relatividad, un tema muy novedoso en ese momento, pero que, 
por supuesto, no se aprendía en la secundaria.

Pero también es cierto que hubo un factor adicional y es que 
ya empezaban a aparecer algunas manifestaciones de odio hacia 
los judíos, y la verdad, teníamos algo de miedo de no conseguir 
tan fácilmente trabajo como maestro. Así que me decidí y junto 
con un amigo, Héctor Schinelli, nos anotamos en el Colegio 
Nacional de Adrogué y dimos las equivalencias para recibirnos 
de bachiller y así poder entrar en Ingeniería.12

—¿El título de maestro no habilitaba para ingresar en esa 
carrera?

—No, como tampoco el de perito mercantil. Había que ser 
bachiller, así que tuve que dar los exámenes y en 1932 entré en 
la facultad.

—Acaba de mencionar la teoría de la relatividad y en ese en-
tonces Einstein ya había cobrado renombre internacional. En 1925 
fue invitado a dar conferencias en la Argentina. ¿Llegó usted a 
conocerlo?

—No personalmente, yo tenía once años. Pero recuerdo 
muy bien que vino invitado y estuvo en la Universidad y en la 
Sociedad Hebraica Argentina. Él era el prototipo del sabio y 
parecía una persona sensible. En los diarios La Prensa y La Na-
ción se publicaron resúmenes de las conferencias que dio; eran 
muy comprensibles. La anécdota que se cuenta es que al llegar 
a Buenos Aires, le preguntaron por su nacionalidad. Él había 
nacido en Alemania pero después estudió en Suiza y mantuvo 
siempre un compromiso muy firme con la comunidad judía. 
Así que ante la pregunta, el sabio respondió que seguramente, 

12  Sadosky se refiere aquí a la FCEFyN como “Ingeniería”  (ver nota 
anterior). Se denominaba comúnmente así porque la mayoría de sus 
estudiantes cursaba esa carrera. [Nota de los compiladores.] 

en caso de que sus teorías triunfaran, para los alemanes él iba 
a ser un sabio alemán, y para los ingleses un judío que vive en 
Suiza. En cambio, si sus teorías no llegaban a imponerse, para 
los alemanes iba a ser un judío que vive en Suiza y para los in-
gleses un sabio alemán.

—Y usted, en definitiva, ¿consiguió aprender la teoría de la re-
latividad? ¿Estaba en los planes de la carrera?

—No, desde luego que todavía no estaba incorporada, pero 
igual la estudié junto a Cora, mi primera mujer, y conseguí que 
el profesor e ingeniero Enrique Butty, que conocía el tema, nos 
tomara examen dentro de una materia, Matemática Especial, 
en la que podíamos proponer temas de nuestro interés. Butty 
era el “relativista” de la facultad.

—La Matemática ha sido y sigue siendo una materia conflicti-
va para la mayoría de los estudiantes. Sin embargo, usted es de los 
que escapan a esta regla. ¿Hubo algún motivo de curiosidad, algún 
factor en particular que lo llevó a elegir el camino de los números?

—Predisposición, eso seguro. Y también un gusto por los 
procedimientos deductivos que aplicábamos en el colegio. Pero 
además, una vez…

—¡Cuente!...
—… una vez en tercer año se me ocurrió ir a una conferen-

cia que daban sobre geometría no euclidiana. El que la dictaba 
era justamente el ingeniero Butty, en el Instituto Popular de 
Conferencias de La Prensa. Esa conferencia me hizo pensar 
bastante. Hasta entonces yo había aprendido a pies juntillas los 
principios de Euclides y me parecían inamovibles. Pero Butty 
me abrió un panorama totalmente nuevo. La menor distancia 
entre dos puntos es una recta si estamos en un plano, pero es un 
arco si estamos en una esfera. Para mí fue una revelación.

Al día siguiente, en el colegio, le conté al profesor Carlos 
Bosch lo que había escuchado y él insistió en que diera la clase 
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en el frente. Por suerte, me acordaba de todo lo que había dicho 
Butty.

Esa experiencia me llevó a reflexionar bastante sobre el valor 
de los puntos de vista y la importancia de discutirlos. Siempre 
debemos aclarar los términos que empleamos. Era una conclu-
sión que valía para la geometría, pero por supuesto, también 
para la vida misma…

2. El cálculo de la escalera

Laura Rozenberg. —Usted ingresa a la universidad dos años 
después del alzamiento de Uriburu y la caída del gobierno constitu-
cional de Hipólito Yrigoyen. Es sabido que un amplio sector de estu-
diantes, incluidos los socialistas y comunistas, apoyó el golpe militar. 
¿Qué juicio de valor le merece esta actitud?

Manuel Sadosky. —Diría que sin dudas fue un error. Pero 
lógicamente en ese momento no nos dábamos cuenta. Creo 
que entonces los jóvenes nos dejamos encandilar por una ora-
toria equívoca. No es que quiera justificar la conducta, pero no 
teníamos la experiencia nefasta de los golpes de Estado.

—¿Usted también lo apoyó?
—Sí, también, pero no activamente. Todavía estaba en el 

secundario.
—¿Qué le reclamaban los jóvenes al presidente? ¿Qué lo hacía a 

usted estar a favor de un golpe?
—Vea, el rechazo a Yrigoyen fue producto de una campa-

ña muy sutil e inteligente, montada por los conservadores que 
al principio quisieron dominar la situación sin convulsiones, y 
nosotros fuimos estúpidamente embaucados. Como Yrigoyen 
estaba en decadencia física, se le hizo mucha propaganda en 
contra, se lo ponía en ridículo, se decía que tenía una “prosa 
enrulada”, que no vestía a la moda.

—¿Y ustedes se fijaban en esas frivolidades?
—Parece que sí. Se llegó al colmo de creer que era una ver-

güenza tener un presidente como él, sin advertir que era nuestro 
presidente constitucional, y además una buena parte del pueblo 
estaba con él. Nos dimos cuenta del error cuando los hechos se 
nos volvieron en contra: inmediatamente después del golpe in-
tervinieron las universidades y de un día para el otro perdimos 
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todo lo que se había estado tratando de construir a partir de la 
Reforma Universitaria de 1918.

—Dijo usted que los estudiantes secundarios permanecieron al 
margen de las protestas.

—De algún modo, sí. Queríamos un cambio pero como es-
tudiantes no teníamos una actividad muy visible. Era una época 
en que aún no existían las agrupaciones secundarias. A lo sumo 
nos animábamos a hacer algún que otro reclamo interno, como 
la vez que el ministro Marcó trató de imponer en los colegios 
un promedio mínimo de ocho puntos para eximirse del examen 
final. Ahí nos reunimos para protestar.

En definitiva, yo creo que en 1930 lo que nos sedujo fue 
el discurso de los socialistas independientes que hablaban de 
libertad y democracia, sin advertir que detrás de todo eso había 
un grupo militar que quería socavar el poder para entregar el 
gobierno a los sectores conservadores. El golpe del 6 de sep-
tiembre de 1930 fue una fiesta para muchos… que duró muy 
poco. Creo que en seguida comprendimos la necesidad de res-
tablecer la democracia.

—¿El Centro de Estudiantes de Ingeniería siguió funcionando?
—Sí, pero fuera de la facultad, porque la actividad política 

estaba proscripta. Yo tenía amigos un poco mayores que concu-
rrían al Centro, y en seguida, cuando entré a la carrera, empecé 
a participar de las reuniones que se hacían en un local de la 
calle Perú, frente a la Manzana de las Luces. Esas fueron mis 
primeras incursiones en la política. Después de que subió a la 
presidencia el general Agustín P. Justo, el Centro de Estudian-
tes volvió a la Facultad de Ingeniería.

—“La Línea Recta”, uno de los primeros centros de estudiantes 
de la UBA, funcionaba desde antes de la Reforma Universitaria. 
¿Qué agrupaciones lo integraban cuando usted lo conoció?

—En aquella época había una izquierda genérica, el Partido 
Reformista de Izquierda, que incluía a un pequeño sector de 

socialistas y comunistas y que, de hecho, defendía los principios 
reformistas. También estaban los filofascistas y por supuesto los 
católicos, que se dividían en una fracción democrática que era 
la Lista Blanca, y otra reaccionaria. Con el tiempo, el centro se 
fue polarizando en “democráticos” y “antidemocráticos” o apo-
líticos, que eran los que pretendían darle al Centro una función 
puramente gremial.

—¿Cómo era el clima que se vivía?
—En 1932 subió al poder el general Agustín P. Justo apo-

yado por los conservadores; nunca consiguió ganar elecciones 
sin hacer fraude. La Unión Cívica Radical estaba proscripta y 
el gobierno no tenía una base popular. Los estudiantes, en cam-
bio, estábamos a favor de que hubiera una democracia auténti-
ca. También en aquellos años hubo una guerra tremenda, muy 
sangrienta, entre Bolivia y Paraguay, y los estudiantes hacíamos 
manifestaciones; por supuesto estábamos en contra de esa gue-
rra que recién terminó en 1936. Cora, mi mujer, intervino mu-
cho en las campañas de denuncia contra la Guerra del Chaco 
y también en las movilizaciones por el problema de la Guerra 
Civil Española. Trabajábamos mucho con los comunistas, que 
al principio eran los más activos en estas campañas.

—Recién hacia 1933 la mecha del nazismo se propaga y aquí 
prende en los incipientes grupos nacionalistas. Usted era un estu-
diante universitario, debe tener memoria de aquellos episodios.

—Bueno, hasta 1933, que fue cuando subió Hitler, la pala-
bra nazi no existía. Había otras expresiones para denotar, en-
tre otras cosas, la intolerancia. Por ejemplo, estaba la Legión 
Cívica, que tenía una publicación, La Fronda. Era típicamente 
“nacionalista”.

—¿Qué características adoptaban esas manifestaciones en el 
ambiente universitario?

—Las posiciones se hicieron cada vez más definidas. Butty, 
por ejemplo, que no era fascista pero era muy conservador, 
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recuerdo que un día —él ya era decano de Ingeniería— habló 
en un acto de colación de grado y responsabilizó a los estudian-
tes de “apellidos exóticos” de difundir cierto tipo de ideología 
“peligrosa”. Eso marcaba muy bien su postura, y ante semejan-
te confesión decidimos responderle con un enorme cartel que 
colgamos en la facultad y que tenía dos columnas: en una pu-
simos los apellidos “exóticos” y en la otra los “no exóticos”. Por 
supuesto, el de Butty fue a parar a la primera columna.

—¿Cuál era el respaldo de Butty?
—En Ingeniería era un caudillo, como José Arce en Me-

dicina o Alberini en Filosofía. Él pretendía, por ejemplo, que 
los egresados de colegios industriales rindieran el examen de 
bachiller porque a su criterio no estaban bien preparados. Lo 
cual era completamente absurdo. Un alumno del industrial es-
taba mejor preparado en estos aspectos que un bachiller. En 
todo caso, había una discriminación sutil hacia los sectores de 
menores recursos que eran los que en general se inscribían en 
los colegios industriales.

—A usted, por lo visto, la carrera de Ingeniería no lo terminaba 
de convencer. Según ha contado muchas veces, luego del primer año 
decide abandonar y es entonces cuando opta por Matemática, una 
carrera que apenas tenía un puñado de estudiantes. ¿Qué lo hizo 
cambiar de parecer?

—Simplemente me di cuenta de que no me interesaban las 
materias técnicas. Yo entré a Ingeniería creyendo que era sinó-
nimo de matemática, pero cuando me enfrenté con la primera 
materia técnica, Construcción de Edificios, y me pidieron que 
hiciera el cálculo de una escalera, ahí me di cuenta de que todo 
lo que tenía que hacer era aplicar reglas empíricas. Eso no era 
lo que yo quería. Me fui al Palacio del Libro, en la calle Maipú, 
solicité un crédito y me llevé para las vacaciones la Geometría 
Analítica y Proyectiva de Castelnuovo y un libro de Rey Pastor. 

Al año siguiente, cuando empezaron las clases, fui directamente 
a Matemática y me inscribí en la Licenciatura.

—¿No volvió a dudar?
—Nunca más. De todos modos seguía en la Manzana de las 

Luces, tenía muchos compañeros y amigos de todas las carreras 
que funcionaban ahí. Además, al poco tiempo conocí a Cora 
Ratto, que también era estudiante de Matemática.

—¿De qué manera la conoció?
—Bueno, era imposible no encontrarse. En primer año de 

Matemática había apenas cuatro estudiantes.
—¿Cuatro?
—Sí, tres mujeres y yo.
—¿Quiénes eran ellas?
—Además de Cora, estaban Elba Raimondi y María Ferrari. 

María murió muy joven, cuando todavía era estudiante.
—¿Y en los cursos superiores también había poca gente?
—Sí, éramos muy pocos. Sobresalía netamente Alberto 

González Domínguez. También recuerdo a Juan Blaquier, 
quien no hacía mucho se había recibido de doctor.

—Lo cual da a entender que usted también se contó entre los 
primeros egresados.

—Sin duda, en la UBA debo estar entre los primeros diez 
egresados de Matemática.

—¿Cómo estaba organizada la carrera?
—No había un plan demasiado detallado y como éramos 

tan pocos había varias materias que se cursaban en común con 
Ingeniería.

—Cora tenía familia en Entre Ríos. ¿Ella vivía en Buenos 
Aires?

—Sí, era de Buenos Aires, pero de todas maneras el tema de 
la provincia de Entre Ríos aparecía con frecuencia. Su familia 
era de origen italiano pero con varias generaciones entrerrianas. 
A mí me interesaba especialmente conocer la obra pedagógica 
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que hubo en Concepción del Uruguay, donde existe un colegio 
similar al Colegio Nacional de Buenos Aires.

—Cora tenía una firme convicción católica. Usted, en aquella 
época, ya era un ateo empedernido. ¿Fue una convivencia difícil?

—No crea, ambos fuimos cambiando. En realidad, lo vivi-
mos como una evolución. Cora tenía muchas condiciones de 
líder y la gente de la Acción Católica deseaba que participara 
más activamente, pero ella, con el tiempo, se fue alejando de la 
militancia religiosa.

—¿Usted la desaprobaba?
—¡Oh, no! De ninguna manera. Yo estaba en desacuerdo 

con la concepción religiosa. Yo era un socialista. Pero no era 
quién para imponer mis convicciones a nadie.

—¿Se volvió atea?
—No atea. En todo caso comprobó que detrás de esos plan-

teos idealistas había otro tipo de intereses.
—¿Sí?
—Una religión exige el cumplimiento de determinados 

principios, y en una pareja se plantean problemas que no se 
resuelven anteponiendo esquematismos de tipo religioso o de 
cualquier tipo. Ella fue comprendiendo que dentro de los mar-
cos de una actividad religiosa no podríamos llevar la vida que 
aspirábamos, libre, sin ningún tipo de prejuicios ni limitaciones.

Además, hay que tener en cuenta que en 1933 tuvo lugar el 
ascenso de Hitler al poder en Alemania, y el auge del racismo 
sin precedentes. En ese aspecto, la Iglesia no planteó un repu-
dio franco.

—¿La familia de Cora aceptó el noviazgo?
—Desde luego, el ambiente de su casa era muy abierto, de 

tradición radical. Su tío era Francisco Ratto, Ministro de Ha-
cienda de Buenos Aires en la época del gobernador Valentín 
Vergara, y el padre de Cora, Livio Ratto, era una persona muy 

comprensiva, tenía muchos amigos, había sido jugador de fút-
bol y fue uno de los fundadores del club River Plate.

De todos modos, Cora mantuvo del cristianismo una acti-
tud humanista, que sumada a su vocación de líder la llevaron a 
organizar, durante la Segunda Guerra, una asociación de ayuda 
a los soldados, formada por mujeres de todo el país.

—Era la Junta de la Victoria, a la que usted se refirió más de 
una vez.

—Sí. En la Junta, las mujeres se reunían para preparar y 
reunir ropa y alimentos. Lo importante era que se respetaba la 
voluntad del donante de elegir el país de destino de esas cosas. 
Se les enviaba tanto a los ingleses como a los rusos o a los fran-
ceses libres.

—Cora debe haber sido una mujer muy perseverante. Además de 
estas actividades, como estudiante obtuvo medalla de oro…

—En realidad, me la arrebató, por unas centésimas de 
diferencia.

—Eso prueba que ambos eran muy capaces. Abarcaban el estu-
dio, la política, y en un momento, además, aceptaron ser ayudantes 
de cátedra. A decir verdad, ejemplos como los suyos hoy en día no 
abundan.

—Lo de la ayudantía fue importantísimo. Fue como hacer 
la carrera dos veces, primero aprendiendo y después enseñando, 
ese es el mejor modo de adquirir conocimientos. Por eso des-
pués, en los años sesenta, buscamos la manera de ayudar econó-
micamente a los alumnos para que pudieran dedicarle tiempo 
completo a la facultad.

—La vida política universitaria les demandaba tiempo para 
reuniones y estudio. Se acercaron a los socialistas, bucearon en las 
ideas de Palacios y de Aníbal Ponce, pero sorpresivamente tanto us-
ted como Cora optaron por el comunismo. Esta será la primera y 
única vez que se afilian a un partido. ¿Por qué motivos decidieron 
cambiar de rumbo?
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—En realidad, el cambio se aceleró por la decepción que 
tuvimos ante la postura de no intervención que adoptaron los 
socialistas franceses y los laboristas ingleses durante la Guerra 
Civil Española, pese a que países como Alemania e Italia es-
taban ayudando a Franco. Los “demócratas” proclamaron la no 
intervención.

Pero además, notábamos a través de las fuentes de infor-
mación comunistas que la Unión Soviética estaba encarando 
una revolución sin precedentes en materia de educación y salud. 
También creíamos que eso ocurría en la ciencia, aunque des-
pués comprendimos nuestro error. En definitiva, para nosotros 
se trataba de una revolución más profunda que los cambios que 
proponían los socialistas.

—Usted es un admirador de Aníbal Ponce, una figura que 
también fue evolucionando hacia el marxismo, aunque no se hizo 
comunista.

—Sí, Aníbal Ponce se inició con José Ingenieros y hacia 
1935 hizo un viaje a Europa. Cuando regresó, creó una aso-
ciación que se llamó AIAPE, que convocaba a intelectuales, 
artistas, pintores y escritores. Casualmente, esa asociación tuvo 
como segundo presidente al doctor Emilio Troise, el padre de 
mi actual mujer, que por aquel entonces era mi médico y ade-
más una excelente persona con quien coincidíamos mucho en 
nuestros puntos de vista.

—¿Llegó a cumplir tareas específicas en la estructura jerárquica 
del PC local?

—Nada importante. Durante el tiempo que estuve afiliado 
a lo sumo me vinculé con algunos gremios, especialmente el fe-
rroviario, que era de tradición reformista socialista, donde daba 
clases de historia desde una perspectiva marxista. Como el Par-
tido estaba proscripto, nos encontrábamos clandestinamente 
en distintos locales del sindicato, en el barrio de Constitución. 

Para mí, esas reuniones eran interesantes porque me permitían 
un mayor acercamiento a los problemas de la gente de trabajo.

—Su paso por el Partido Comunista coincide precisamente con 
el principio y el fin de la Segunda Guerra Mundial. Vale decir que 
en 1945, usted y Cora se alejan del Partido. Sin embargo, es sabido 
que no reniegan de sus ideas marxistas. ¿Qué los llevó a tomar esa 
decisión?

—En 1945, de común acuerdo con Cora, que también mili-
taba en el PC, abandonamos el Partido. En realidad, no fue una 
decisión repentina. Nos “empujaron” para que nos fuéramos. 
Los motivos se debieron en buena medida a nuestras disiden-
cias con los demás integrantes del PC. Nosotros planteábamos 
abiertamente nuestras críticas a la conducción. Por ejemplo, no 
estábamos de acuerdo con la acusación que desde las filas del 
PC se hacía a los peronistas, tildándolos de nazis o fascistas. 
Era una generalización injusta. Además, Cora y yo, sin ser par-
tidarios de Perón, veíamos que el movimiento peronista crecía 
a pasos agigantados y que estaba ganando un espacio que el PC 
había descuidado, por estar pendiente de los acontecimientos 
mundiales más que del proceso que vivía el país. Todo eso fue 
motivo de muchos debates, hasta que finalmente, la disidencia 
fue tan grande con la conducción que la fractura era inevitable. 
Ellos mismos terminaron pidiéndonos la renuncia, con el pre-
texto de que nosotros éramos un grupo que pretendía el poder.

—¿Y había algo de cierto?
—¡No! En lo fundamental pretendíamos hacer una carrera 

docente y científica. Y en cuanto a la política, deseábamos par-
ticipar en un partido preocupado por los problemas nacionales 
e internacionales que aplicara en su vida interna los procedi-
mientos democráticos.

A mi entender, las orientaciones de la dirección del PC per-
judicaron a muchas personas, empezando por algunos intelec-
tuales. Pienso, por ejemplo, en Alfredo Varela, que escribió una 
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novela tan interesante como El río oscuro y después se hizo fun-
cionario de la “nomenclatura” y no volvió a escribir nunca más. 
Todo aquello provocó un vaciamiento intelectual muy grande, 
del que poco se ha hablado, y que seguramente fue muy negati-
vo para las generaciones que vinieron después.

3. Una lección de historia

Laura Rozenberg. —Así como las noticias de hoy en día gi-
ran en torno a la inseguridad y al terrorismo internacional, a las 
privatizaciones y las catástrofes naturales, algo más de medio siglo 
atrás uno abría los diarios y se encontraba con el mapa candente de 
la Segunda Guerra Mundial. ¿Cuáles eran las preocupaciones de 
entonces? ¿Cómo recuerda aquel proceso?

Manuel Sadosky. —Es verdad en cuanto al tremendo cam-
bio que ha habido en el mundo desde el punto de vista interna-
cional. En 1930, se hablaba por un lado del fascismo, por otro 
lado del Imperio Británico, que tenía colonias, semicolonias. 
Francia también tenía las suyas. Estados Unidos, esencialmente 
capitalista, se debatía en medio de una crisis económica que 
fue encarada por Franklin D. Roosevelt. El clima posterior a 
la Primera Guerra Mundial era muy denso: habían ganado los 
aliados, el Tratado de Versalles fijaba cuál era el monto de in-
demnización que los perdedores tenían que pagar a Inglaterra 
y a Francia, y esa fue la bandera que levantaron Hitler y su gru-
po contra el Tratado de Versalles. Un país tan poderoso como 
Alemania no podía estar trabajando sólo para pagar una deu-
da. Con eso fue creándose un sentimiento nacionalista que a 
la vez se fue confundiendo con una mezcla de situaciones muy 
singulares.

Tanto el Partido Socialista como el Comunista eran muy 
poderosos en Alemania, pero el Partido Comunista tenía una 
consigna, que era “clase contra clase”; la única salida que predi-
caba era una revolución violenta, de tipo soviética. En cambio, 
los socialistas eran partidarios de reformas más suaves.

Por otra parte, en la década de 1930, tuvo lugar la Gue-
rra Civil Española. Había una república muy endeble desde el 
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punto de vista social, porque quedaban todas las cosas casi igual 
a la época de la monarquía. Por todos estos motivos tan con-
tradictorios, en España estalla la guerra civil (1936-1939), una 
guerra monstruosa porque dividió a la población y arrojó un 
millón de muertos.

Francia debió haber ayudado a los republicanos porque 
tenía un gobierno socialista reformista, pero no lo hizo. En 
cambio, Alemania e Italia ayudaron a los hombres de Franco. 
Inglaterra se escudó en la “no intervención”. España tuvo un 
sacudón tremendo, que le deparó cuarenta y nueve años de dic-
tadura franquista, al cabo de los cuales terminó de una manera 
poco esperada: en lugar de establecerse la república, se impuso 
una monarquía, y esa monarquía fue un factor muy positivo en 
el restablecimiento de las formas democráticas y en los cambios 
desde el punto de vista económico.

En todas estas circunstancias van apareciendo factores que 
ponen en evidencia la complejidad de las situaciones reales, 
mucho más allá de cualquier teoría. Goethe lo decía con cla-
ridad: “Las teorías son grises, el árbol de la vida es verde”. Y 
efectivamente nadie puede prever, de acuerdo a esquemas, qué 
es lo que va a suceder. Porque ocurren muchas cosas, algunas 
con consecuencias lógicas, de fuerzas, como la economía del 
colonialismo, y otras que son más impensadas, pero que tam-
bién suceden.

Lo que se veía era que iba a suceder algo importante, y así 
fue. El 1º de marzo de 1933, Hitler gana las elecciones. La 
Unión Soviética, por su lado, estaba muy aislada, pero había 
una internacional comunista que tenía secciones en distintas 
partes del mundo, incluso en América Latina y en la China. 
Claro que, por el otro lado, crecía muy fuertemente la tenden-
cia aislacionista americana, lo cual favorecía su crecimiento 
industrial. Todo eso significó una revolución en el transporte 

automotor, además de todo lo relacionado con las redes de te-
lefonía e información.

En ese momento asume Hitler el poder y hay una gran con-
moción. Alemania impone una política agresiva. Se veía que iba 
a haber una guerra. Mientras tanto, en la Argentina, empezó a 
crecer la influencia nacionalista. El gobierno no tenía una base 
popular suficiente, y quienes detentaban el poder impusieron el 
fraude para resolver las elecciones a favor de los conservadores. 
Era una época violenta, las discusiones en el Congreso eran 
tremendas. Apareció una figura muy interesante, pero aislada, 
que fue Lisandro de la Torre. Este senador por Santa Fe denun-
ciaba la influencia del imperialismo inglés, particularmente en 
el problema del comercio de la carne. Quisieron matarlo, pero 
mataron a su amigo, el senador Bordabehere.

Todo este clima se reflejaba en el ambiente estudiantil. 
Hubo un gran cambio en la política de los comunistas, que 
propiciaron los “frentes populares”. Ya no era la consigna de 
“clase contra clase”, sino por el contrario, todos los sectores de 
la democracia —de lo que podría llamarse la izquierda de en-
tonces, incluso los socialistas— se juntaron para oponerse al 
fascismo, que en ese momento representaba sin lugar a dudas 
la amenaza mayor.

En la AIAPE se vivían muy de cerca las alternativas de la 
Guerra Civil Española. Gran parte de la sociedad argentina se 
dividió entre los que estaban a favor y los que estaban en con-
tra de Franco. Por supuesto, los “frentes populares” eran todos 
republicanos.

La Policía empezó a reprimir salvajemente a los comunis-
tas. A diferencia del socialismo, el PC era ilegal. El socialismo 
tenía figuras de gran prestigio, su fundador había sido Juan B. 
Justo, un hombre excepcional, profesor universitario, cirujano y 
traductor de El capital de Marx. Tenía un gran predicamento 
moral en la sociedad. La figura más popular del socialismo era 
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Alfredo Palacios, que por un tiempo estuvo apartado pero luego 
regresó al Partido.

En Europa había mucha controversia a raíz del ascenso al 
poder de Hitler. En 1938 tuvo lugar la conferencia de Munich, 
a la que concurrieron Francia, Inglaterra, Alemania e Italia. 
Por Inglaterra fue Chamberlain, que estaba ayudando directa 
o indirectamente a Hitler con la esperanza de que este peleara 
contra la Unión Soviética. Pero no sucedió así. Se le dieron a los 
alemanes todas las ventajas y Hitler cada vez estaba más fuerte.

Hasta que en un momento dado, en 1939, se declara la gue-
rra. Hitler tenía un ejército muy preparado. En una semana ter-
minó con Polonia y en un mes con Francia. Su poder crecía y 
en ese momento pasó algo raro, algo realmente imprevisible, 
como fue el pacto ruso-alemán. A raíz de ese pacto, la Unión 
Soviética se mantuvo neutral entre 1939 y 1940.

Era una situación insostenible. Hitler iba ganando la gue-
rra. Le ganó a Francia y con Inglaterra la cuestión se puso más 
difícil. Chamberlain fue reemplazado por Churchill, quien se 
puso al frente para tratar de salvar al Imperio Británico. En 
Francia ocurrió otro tanto: un pequeño sector con De Gaulle 
a la cabeza no aceptó la derrota y se mantuvo resistente. Por su 
parte, Roosevelt veía que los norteamericanos no podían seguir 
aislados.

Se produjeron dos acontecimientos importantes: en junio 
de 1941, Hitler invade la Unión Soviética y la situación cam-
bia completamente. Con una rapidez fenomenal, Churchill, 
que era un gran político, vio de inmediato que Stalin pasaba 
de ser el enemigo tradicional a un aliado fundamental, porque 
la guerra cambiaba todo el esquema desde el momento en que 
Alemania tenía que pelear en dos frentes.

Al poco tiempo, ese mismo año, Japón, que ya tenía una 
alianza con Alemania e Italia, entra en el juego y la guerra 
se vuelve realmente mundial. Japón contra Estados Unidos a 

partir de Pearl Harbor. Inglaterra, Francia, Estados Unidos y 
la Unión Soviética pasan a ser aliados, lo que movilizaba un 
potencial humano extraordinario.

El ejército alemán se había afirmado. Tenía todos los países 
que había ocupado, tenía un entrenamiento muy grande y en 
los años 1941 y 1942 estaba realmente fuerte. Los alemanes 
estuvieron a punto de entrar en Moscú.

En 1942 se produce un hecho importante en torno a 
Stalingrado, donde por primera vez Alemania pierde una gran 
batalla. Los rusos reclamaron el desembarco aliado en Europa 
y todo eso pasó a discutirse en las reuniones que mantenían 
“los cuatro grandes”. Finalmente se produce el desembarco de 
Normandía en 1944 y la situación se vuelve más favorable para 
los aliados, hasta que en mayo de 1945 tiene lugar la definitiva 
derrota de Alemania, el suicidio de Hitler y la rendición de las 
fuerzas nazi-fascistas.

Fue notable que los aliados, con regímenes tan heterogé-
neos, habían podido estar juntos tanto tiempo. Para mí era in-
verosímil, pero se entendía, porque estaban atacando el peligro 
común.

—Usted ingresa al PC en el año que estalla la guerra. ¿Cómo 
tomó la noticia de que la Unión Soviética se aliara con Alemania?

—Por una parte, fue desconcertante, pero como en todo el 
mundo se tenían noticias de los éxitos que había conseguido la 
Unión Soviética en lo que hacía a la transformación de un país 
medieval, la gran mayoría que ya estaba vinculada con el PC 
siguió en él.

—Y como judío, ¿cómo lo vivió?
—No sabíamos lo que estaba pasando en Rusia en ese 

aspecto.
—Me refiero a Alemania.
—Tampoco. En una primera etapa no se tuvieron detalles 

concretos. Se sabía de las persecuciones pero no hasta el punto 
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de imaginar un genocidio como el que en verdad ocurrió. Eso 
se supo más tarde, cuando terminó la guerra y salió a relucir 
la información. Recuerdo los noticieros cinematográficos que 
mostraban a Eisenhower a la salida de su visita a los campos de 
concentración.

—De todos modos, no consideró como un hecho negativo que 
Rusia se aliara con Alemania en ese momento.

—En realidad, cuando tuvo lugar esa alianza, ni Francia ni 
Inglaterra estaban peleando, sino en cierto modo estaban com-
plicándose en una situación en procura de empujar a Hitler a 
enfrentar a la Unión Soviética. Esa era la explicación corriente. 
La Unión Soviética dijo “no”. Era cuestión de ver la evolución 
de los acontecimientos. Algunos sectores se declararon en con-
tra pero la gran mayoría encontró que la actitud de Francia e 
Inglaterra no era la mejor.

—Ya aclaró por qué razones se cambió del socialismo al comu-
nismo. Ahora bien, ¿cómo imaginaba usted, un joven estudiantes 
de veintipico de años, la revolución bolchevique en la Argentina? 
¿Realmente creía posible que el pueblo en pleno llegaría a tomar las 
armas? ¿Imaginaba la situación?

—No lo imaginábamos sólo para la Argentina, sino tam-
bién para todo el continente. En el país, en particular, con la 
situación de la guerra, había tenido lugar una transformación 
industrial importante: como no llegaban importaciones, crecie-
ron las industrias textiles, las metalúrgicas y con ellas aumentó 
el proletariado. La dirección de los gremios se disputaba entre 
socialistas y comunistas, no había otra cosa. Pero a la revolución 
la veíamos como un gran movimiento latinoamericano. Incluso 
yo no lo imaginaba como una lucha armada. Había quienes 
pensaban que el voto era un arma muy importante y si se gana-
ba, se podía llegar al poder.

El socialismo se limitaba a proponer cosas muy impor-
tantes pero no tan trascendentes. En cambio, los comunistas 

reclamaban la socialización de las propiedades. Parecía que las 
experiencias comunistas habían encarado una reforma mucho 
más radical que las socialistas, mucho más de fondo. Esa era, 
por lo menos, la sensación que tenía el sector juvenil y la que 
yo mismo tuve hasta que surgieron aquellas discrepancias en el 
análisis de la realidad argentina, lo cual nos llevó a Cora y a mí 
a alejarnos del Partido.



4. Un matemático en París

Laura Rozenberg. —Su alejamiento del PC prácticamente 
coincide con una invitación a Francia para desarrollar allí trabajos 
de investigación en el campo de la matemática aplicada. Usted fue 
el ganador de una de las mil becas que el gobierno francés otorgó a 
destacados jóvenes extranjeros ni bien terminó la guerra. Tal como 
me contó en otras oportunidades, eso le permitió mantenerse con su 
mujer un año entero en París. La pregunta que se impone es: ¿por 
qué una nación en ruinas como la Francia de la posguerra impulsa 
semejante plan de apoyo que más parece pensado para tiempos de 
prosperidad? ¿Qué explicación le encuentra?

Manuel Sadosky. —Yo creo que hay que verlo de este modo: 
De Gaulle se propuso recuperar a Francia, y esto significaba 
lisa y llanamente recuperar cuanto antes el liderazgo intelectual, 
artístico y científico. Es obvio que sabía lo que estaba haciendo. 
Dio apoyo a la ciencia pero no descuidó los demás flancos: fí-
jese que se ocupó muy bien de que París volviera a ser el centro 
mundial de la moda…

—Esa es una opinión muy favorable para De Gaulle. Pero 
en su época fue muy cuestionado, en particular, por los estudiantes 
progresistas.

—Por supuesto, nadie niega que era un conservador y que 
lo respaldaban las fuerzas de derecha. De Gaulle era un go-
bernador clásico. Pero un gobernante que hizo una revolución. 
Incorporó a su equipo a gente como André Malraux y le dio 
carta libre. Creo que un gobernante que dialoga con hombres 
de pensamiento merece respeto y es muy deseable para una na-
ción. De todos modos, las becas eran bastante precarias y justo 
es reconocer que nuestros familiares nos ayudaban enviándo-
nos muchas cosas, incluso alimentos… Además, Corita, nuestra 
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hija, ya tenía seis años. El primer grado lo hizo en una escuela 
francesa y después continuó en el Colegio Francés de Roma 
cuando pasamos a Italia.

—En su caso, la beca representó además la posibilidad de tomar-
se un respiro y empezar una nueva etapa.

—Así es. Realmente fue una suerte. La beca nos hizo muy 
bien a Cora y a mí, porque pudimos retomar las cuestiones de 
estudio superior y, a la vez, ampliar nuestra cultura viviendo en 
un país con una tradición mucho más antigua que la nuestra.

—Al llegar a Francia, usted había terminado su tesis de docto-
rado en matemática aplicada. Esta es la línea que continuará, con 
Alexander Ostrowski, en el Instituto Poincaré y, más adelante, en 
el Instituto de Cálculo de Roma, bajo la dirección de Mauro Picote. 
¿Podría definir brevemente el campo que abarca esta rama de la 
matemática?

—¡Oh, sí! Es simplemente el campo que se ocupa de resol-
ver problemas numéricos a través del cálculo. O sea que no es 
algo abstracto, como los teoremas.

—¿Está ligada a la vida diaria?
—No necesariamente. Depende cómo se la mire. Muchas 

teorías clásicas, que no se utilizaban por las dificultades que 
presentaban sus cálculos, pudieron actualizarse a medida que la 
física o la ingeniería lo demandaban. Hay que recordar que fue 
una época muy fértil y que se produjeron innovaciones decisi-
vas en la tecnología contemporánea.

—¿Cuál fue el tema de su tesis?
—Integración numérica de ecuaciones diferenciales. La 

hice bajo la dirección de Esteban Terradas, un colega catalán de 
Julio Rey Pastor que estuvo dos años en la Argentina.

—¿Usted fue alumno de Rey Pastor?
—Sí.
—¿Cómo lo recuerda?

—Llegó a la Argentina en 1918, invitado por la Asociación 
Cultural Española, que dirigía por aquellos tiempos el doctor 
Avelino Gutiérrez. Sus exposiciones fueron muy comentadas 
aquí, y eso dio lugar a que le ofrecieran una cátedra en la Facul-
tad de Ciencias Exactas y él aceptó venir.

Esa asociación cultural era la misma que, en su momento, 
trajo a figuras como Ortega y Gasset y a Menéndez Pidal, y los 
resultados fueron muy positivos. De cada encuentro surgía una 
posibilidad concreta para el país. Algo que ahora no sucede tan 
a menudo… Lo que hizo Menéndez Pidal fue recomendar la 
creación de un instituto de filología, que felizmente se fundó a 
instancias de Amado Alonso, Pedro Henríquez Ureña y Ángel 
Rosemblat.

—¿Cómo eran las clases de Rey Pastor?
—¡Ah! Él era un profesor asombroso. Había estado en cen-

tros muy importantes. Después de terminar sus estudios en 
España se especializó en Alemania. Era una persona con una 
preparación excepcional, de gran cultura científica, conocía di-
versos campos de la matemática y de la historia de la ciencia. 
Además, era muy amigo de sus discípulos, a veces salíamos a 
conversar. Tuvo un alumno, José Babini, que había tomado no-
tas del curso de 1918 y con ellas se pudieron editar más adelan-
te textos más modernos que los tradicionales.

Me acuerdo del día en que estalló la Guerra Civil Española: 
salíamos de la facultad y oímos que los canillitas anunciaban la 
noticia. Él se quedó muy mal, además, porque en España esta-
ban sus familiares y sus amigos.

Al terminar la guerra civil se empeñó en ayudar a los cientí-
ficos, como Luis Santaló, Enrique Corominas y Manuel Balan-
zat. Por otro lado, fueron arribando otros matemáticos, como 
Beppo Levi, Alessandro Terracini y Aldo Mieli, que escapaban 
de las leyes raciales de Italia. Todos ellos eran investigadores de 
prestigio.
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—¿Qué posibilidades concretas tuvieron aquí?
—Las cosas estaban muy difíciles. Ellos pudieron venir gra-

cias al esfuerzo de unas pocas personas, como el rector Cor-
tés Pla, de la Universidad del Litoral. Pero a los gobernantes 
de turno les importaba poco su situación y la de la ciencia en 
el país. Estamos hablando de personas que hubiesen podido 
formar escuelas importantísimas. Aldo Mieli dejó en Buenos 
Aires, al morir, la mayor biblioteca universitaria de la historia 
de las ciencias con que cuenta el país hoy en día.

—En estos establecimientos, ¿tenían los matemáticos algunas 
posibilidades de hacer investigación?

—Escasísimas. No había sueldos de investigador ni existía 
la dedicación exclusiva en la facultad, que hubiese significado 
un respiro para aquellos que pretendían ser docentes y a la vez 
dedicar un tiempo a las tareas científicas. Por supuesto, habla-
mos de cuando aún no existía el CONICET. En un momento, 
mientras yo era ayudante, hicieron una encuesta preguntando si 
nuestros cargos universitarios “colmaban nuestras aspiraciones 
para la investigación”. La nota daba risa. Yo, para mantenerme, 
tenía que dar clases particulares, ocuparme de esa cátedra y de 
otra más en Ingeniería de las Telecomunicaciones.

—Casi como los profesores de hoy en día…
—El momento era distinto. La guerra, la influencia de la 

guerra en el país, el clima cerrado en las universidades. En 
aquella encuesta recuerdo que puntualicé tres temas: los nom-
bramientos precarios, los sueldos impagos y la falta de actua-
lización en las bibliotecas. Con todo, había algunas personas, 
discípulas de Rey Pastor, que se las ingeniaban para hacer in-
vestigaciones matemáticas.

—¿Por ejemplo?
—Uno de ellos era Alberto González Domínguez. Traba-

jaba de traductor en el Ministerio de la Marina, sabía además 
de inglés y francés, el alemán y el ruso, y en sus “ratos libres” se 

dedicaba a la investigación. También había gente en Tucumán, 
y en la Universidad del Litoral estaba Beppo Levi. La llegada 
casual del físico Guido Beck, en 1942, cambió totalmente el 
panorama en el campo de la física. Al poco tiempo de su arri-
bo lo contrató Enrique Gaviola, que dirigía el Observatorio 
Astronómico de Córdoba. En seguida aparecieron alumnos de 
todas partes. Se llamaban Balseiro, Alsina Fuertes, Bunge… Es 
cierto que no éramos muchos, pero lo que hay que destacar, más 
allá de las dificultades, es que esta gente, al formar esos núcleos, 
mantenía viva una tradición.

—Pero en la Argentina no había tradición de investigación en 
matemática.

—Claro que sí. Una sola persona o un pequeño grupo ya es 
una tradición. Es como una pequeña llama, un pequeño foco 
y hay, desde luego, una diferencia muy grande entre la falta de 
fuego y una llama pequeña. Cuando se estudia la historia de las 
ideas, ese pequeño grupito de Juan Bautista Alberdi, Esteban 
Echeverría y Juan María Gutiérrez cobra una importancia 
formidable. Después hubo un apagón, durante el gobierno 
de Rosas, porque se cerró la universidad y se cerró la escuela 
anexa,13 pero luego el espíritu se vuelve a reavivar cuando lle-
ga Sarmiento, con Avellaneda como Ministro de Educación y 
Gutiérrez en el rectorado. Es un grupo pequeño, pero el estí-
mulo es importante.

Cuando nosotros no podíamos incorporarnos al estudio o 
al trabajo en la universidad, porque teníamos previamente que 
afiliarnos al peronismo, igual nos reuníamos afuera. Ese era el 
objetivo del grupo que formamos con Westerkamp, con Bunge. 
Tomábamos un tema y lo discutíamos con toda intensidad.

13  En rigor, lo que hizo Rosas fue dejar a la universidad sin presupuesto, 
librada al sostén que le podían prestar los propios estudiantes. [Nota de los 
compiladores.]



5. La función social de la ciencia

Laura Rozenberg. —Ya terminó la facultad y en el mundo aca-
ba de empezar la Segunda Guerra Mundial. Un día, llega a sus ma-
nos un libro del científico inglés John Bernal que le causa una gran 
impresión. Hoy, de algún modo, usted se define como un seguidor de 
Bernal. ¿Cuál es la mayor enseñanza que rescata?

Manuel Sadosky. —Ciertamente es uno de mis autores pre-
feridos. Bernal era un especialista inglés en cristalografía, quien 
en 1939 publicó un libro titulado La función social de la ciencia.

La historia de Bernal está profundamente ligada a los acon-
tecimientos de la Segunda Guerra Mundial. Pese a que Bernal 
era un “demonio” marxista para los ingleses, la Corona lo con-
vocó de inmediato, junto a un grupo de sabios, para colaborar en 
el plan estratégico de los aliados. El aporte de Bernal consistió 
en incorporar la metodología científica a la estrategia militar. 
Se hicieron cálculos predictivos de bombardeos; se investigaron 
las costas de Normandía antes del desembarco y se dice que 
esas medidas fueron cruciales para el éxito de las operaciones.

Bernal contribuyó al desarrollo de lo que se ha dado en lla-
mar “investigación operativa”, pero al mismo tiempo, advirtió 
que esta ciencia podía ser útil para la paz. En otras palabras, 
esos trabajos nacidos en el horror de la guerra fueron demos-
trando que las llamadas ciencias exactas podían ser aplicadas 
a la más variada gama de problemas civiles. Hoy, una edito-
rial hace investigación operativa cuando calcula la cantidad de 
ejemplares que va a vender y de qué manera hará la distribu-
ción. Un ingeniero hace investigación operativa cuando calcula 
el comportamiento de una cuenca o cuando analiza el recorrido 
del transporte. Los estudios de marketing también son estudios 
de investigación operativa, y aquí es donde quizá se perciben 
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con mayor claridad las ventajas de llevarla a cabo. La investi-
gación operativa ahorra tiempo y dinero, y sus resultados son 
imposibles de alcanzar de otro modo.

Bernal, además, escribió un libro, Historia social de la cien-
cia, donde mostraba claramente que los problemas del mundo 
podían resolverse por medio de la ciencia, pero que los factores 
que frenan el desarrollo a menudo son extracientíficos, es decir, 
son políticos o económicos.

—Esas ideas debieron ser muy estimulantes.
—Desde luego. Me causaron una gran impresión e influye-

ron mucho en mi pensamiento y en el camino que me propuse 
en la vida. Tuvimos muy en cuenta estos conceptos cuando crea-
mos el Instituto de Cálculo en la Facultad de Ciencias Exactas. 
Sabiendo que resultaría indispensable para el país, alentamos la 
formación de un grupo de investigación operativa que se inició 
con un estudio sobre el comportamiento de los ríos andinos.

—¿Con quiénes compartía estas inquietudes?
—En particular, las enseñanzas de Bernal fueron motivo 

de comentarios con Mario Bunge, a quien conocía desde niño 
porque era el hijo de un diputado socialista, Augusto Bunge, 
que daba conferencias en el Colegio Libre de Estudios Supe-
riores, creado por Aníbal Ponce.

Mario era un poco menor que yo, así que recuerdo muy bien 
su espíritu cuestionador. Empezó el secundario en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, pero por alguna razón, se fue y ter-
minó sus estudios en otro establecimiento. Su padre era amigo 
del padre de Cora y así fue como lo conocí. En ese entonces 
debía tener unos quince años, pero ya era un gran lector y tenía 
un gran talento como escritor. Después ingresó en la carrera 
de Filosofía y más adelante hizo el doctorado en Física, en La 
Plata. En este sentido, es un filósofo atípico.

Uno de los problemas que solía discutir con él era el rela-
tivo a las limitaciones de la máquina en comparación con la 

capacidad humana. En realidad, fue motivo de largas discusio-
nes dentro del grupo que formamos en 1951 con Bunge, Gre-
gorio Weimberg, Hernán Rodríguez, Federico Westerkamp y 
Hersch Gerschenfeld, cuando nos vimos forzados a alejarnos 
de la facultad durante el primer gobierno de Perón. Eran re-
uniones estimulantes. Además era un grupo interdisciplinario, 
fructífero, un verdadero lujo.

Cuando salió el libro de Wiener, Cibernética, control e in-
formación en el animal y en la máquina, que por primera vez en-
focaba de ese modo los mecanismos de retroalimentación en 
los seres vivos y en las máquinas, discutimos muy vivamente el 
tema de la relación entre el hombre y las computadoras.

Recuerdo que al principio no lográbamos ponernos de 
acuerdo con Bunge. Yo sostenía que las computadoras llega-
rían a superar la capacidad humana desde el punto de vista del 
cálculo. Pero Mario advertía una diferencia más profunda, en el 
sentido de que la máquina puede llegar a imitar pero nunca a 
suplantar el pensamiento humano.

Ahora parece trivial, pero en su momento el tema desperta-
ba acaloradas discusiones. Después de todo, yo estaba equivo-
cado, pero me llevó tiempo darme cuenta de mi error. Una cosa 
es construir una máquina capaz de producir algo, y otra, muy 
distinta, pensar que puede haber una sustitución integral del 
pensamiento humano.

—Sin embargo, su planteo podría tomarse en un sentido más 
limitado.

—Todo depende de lo que se entiende por inteligencia 
creativa. Una cosa es la creatividad típicamente humana y otra 
la imitación, la formalización. Llevado esto al terreno pedagó-
gico, creo que hay que tener mucho cuidado con lo que se espe-
ra de las computadoras y el uso que se les da. Puedo aceptar la 
enseñanza apoyada con computación, pero no que la máquina 
sustituya al maestro.
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—Por aquel entonces, las computadoras personales no existían. 
En cambio, claro está, los libros sí, y de alguna manera, usted vivió 
rodeado de ellos e incluso varias veces tuvo que ver con cuestiones 
editoriales. ¿Cómo se conseguían durante la guerra?

—¡Ah! Era difícil. Y para peor, había muy poco sobre mate-
mática en castellano.

—En 1943 usted empieza a colaborar con una editorial de la 
ciudad de La Plata. ¿La idea era publicar libros de matemática?

—Pensamos más bien en una serie de libros de ciencia en 
general, de nivel universitario. Yo propuse, primero, traducir la 
Geometría analítica y proyectiva de Castelnuovo, la misma que 
había usado en la facultad. Pero el problema era que Italia esta-
ba en guerra y había que encontrar al autor, Guido Castelnuo-
vo, para pedirle los derechos de la traducción.

—¿Y lo ubicaron?
—Fue difícil. Andrea Levialdi, el físico italiano que resi-

dió en Buenos Aires tras huir de la Italia fascista, nos ayudó 
mucho. Consiguió comunicarse por medio de su padre con 
Castelnuovo, y así pudimos tener la autorización.

La traducción la hicimos juntos, Levialdi y yo. Era un libro 
de más de setecientas páginas y lo hicimos en la vieja imprenta 
de Coni, que no tenía linotipos, o sea que había que armar pa-
labra por palabra con letras de plomo, y en eso ayudaban unos 
tipógrafos muy calificados. Nosotros hacíamos la corrección de 
cada pliego y luego se tiraban tres mil ejemplares y se desarma-
ban los tipos reubicándolos en las cajas. Así con veinte pliegos 
de treinta y dos páginas.

—¿Tuvo éxito el libro?
—Mucho. El libro se usó en toda América Latina y se ree-

ditó muchas veces, pero como no había control, debe haber ha-
bido ediciones piratas también.

—¿Siguió trabajando con esa editorial?

—La editorial se llamaba Mundo Científico, y el dueño, 
Cayetano Palomino, tenía un camión de repartos con el que se 
ocupaba de hacer la distribución. A veces yo lo acompañaba con 
un termo y un mate para hacer la recorrida. Lamentablemente, 
un día Palomino tuvo una pelea pesada por un problema de 
jurisdicciones en el reparto de diarios y ahí nomás lo mataron 
de un tiro.

—¡Qué horror! Algo había escuchado acerca de las mafias de los 
repartidores, pero no sabía que ya venía de tan lejos. ¿Y a partir de 
entonces la editorial de Cayetano desapareció?

—Y sí. Ese proyecto se interrumpió. Pero más adelante se-
guimos con otros, como la colección que hicimos con Grego-
rio Weimberg, que se llamaba “Tratados fundamentales”, de la 
Editorial Lautaro, que anduvo bien mucho tiempo. Para esa 
época ya había varias editoriales que empezaban a interesarse 
por temas científicos, en parte porque con motivo de la Guerra 
Civil Española vinieron a la Argentina editores muy buenos.

—¿Por ejemplo?
—Losada, López Llausás, Uribe… Todas las editoriales se 

hicieron sobre la base de gente muy experimentada. Por ejem-
plo, en Losada había una colección de ciencia contemporánea 
que le encargó a Cora la traducción de La física nueva y  los 
cuantos, de De Broglie. Ellos buscaban que las traducciones es-
tuvieran hechas por gente entendida en el tema.

—Alrededor de esa época, es decir, comienzos de los años cincuen-
ta, usted pierde su cargo de docente en la facultad. Ya estaba casado, 
tenía una hija pequeña. ¿Las traducciones continuaron siendo un 
medio de vida?

—Sí, claro. Cora, en particular, hizo muchas traducciones y 
durante años fue el verdadero pilar económico de la casa. No 
me avergüenza decirlo. Mientras tanto, yo daba clases particu-
lares y también hacía algunas traducciones. Escribí dos libros 
de matemática que tuvieron mucho éxito.
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—Los años anteriores, en lo económico, ¿habían sido compara-
tivamente mejores?

—Lamentablemente, no, tampoco, pero no nos quejába-
mos de eso, sino de la situación en sí. El ambiente universitario 
siempre fue cerradísimo. Apenas logré un nombramiento bas-
tante precario de Jefe de Trabajos Prácticos en la Universidad 
de La Plata. Era muy difícil conseguir trabajo como docente. 
Inclusive personas destacadas, como Rodolfo Mondolfo, un fi-
lósofo eminente que perdió sus cátedras en la Universidad de 
Bologna a partir de las leyes raciales, apenas consiguió un cargo 
de profesor de griego en Córdoba.

—Es llamativo que en 1942 usted se haya postulado como pro-
fesor en la Escuela Naval. Más aún teniendo en cuenta que para ese 
entonces era miembro del PC. ¿Por qué lo hizo?

—Es que para mí, la Escuela Naval era una institución de 
cultura como cualquier facultad, yo no le veía ninguna contra-
dicción. Además, en esa época, tenía un cuerpo de profesores 
muy distinguido. Estaban Teófilo Isnardi, Juan Carlos Vignaux, 
José Collo…

—¿Cómo surgió esa posibilidad?
—En realidad, fue idea de Vignaux. Él sabía que yo había 

escrito varios artículos sobre ciencia y guerra…
—Pero se trataba de artículos con contenido marxista.
—Es verdad, pero entonces le resté importancia. Recuerdo 

que el examen consistió en tres pruebas, muy exigentes, y todas 
las pasé muy bien. En la tercera, tenía que dictar una clase de 
“cultura general” y elegí el tema “La ciencia y la guerra”. Ahí sa-
qué el puntaje máximo. Les mostré que en la Argentina hacían 
falta cambios muy profundos y que la ciencia tenía mucho que 
aportar al respecto. Los ilustré con los casos de Estados Unidos, 
la Unión Soviética e Inglaterra. El director de la escuela parecía 
muy impresionado. Tal es así que hasta llegué a decirles que 
el verdadero sentir nacional no se interpretaba en los desfiles 

sino en ponerse a la altura de los conocimientos científicos y 
técnicos.

—¿Y lo aprobaron?
—Claro, me pusieron en el primer puesto de la terna que 

integraban dos profesores experimentados de La Plata y Bue-
nos Aires. Hasta ese momento, todo marchaba sobre rieles. Me 
hicieron los exámenes médicos, el expediente pasó a la Policía 
Federal, y entonces sí, todo se fue al demonio. ¡La Policía avisó 
que yo tenía unos antecedentes tremendos!

—No me extraña. [Risas.]
—El director de la escuela, que era el contraalmirante 

Vernengo Lima, insistió en que el concurso lo había ganado y 
que merecía quedarme. Lo dijo incluso ante el Ministerio de 
Defensa, pero el Jefe de la Policía Federal, el general Carlos 
Martínez, opinaba lo contrario y hasta se tomó el trabajo de 
ir a Río Santiago para explicar su posición. Así que, al final, 
Vernengo Lima se excusó diciéndome que a juicio del jura-
do el puesto era mío… pero que la Superioridad negaba la 
confirmación.

—De todos modos, más adelante, llegó a trabajar en la Marina.
—No exactamente. La Universidad de Buenos Aires había 

firmado un convenio con el Ministerio de Marina para crear 
el Instituto Radiotécnico, y ahí estuve a cargo de los cursos 
superiores.

—Usted es autor de dos libros de texto muy leídos, que aún se 
reeditan. Uno es Cálculo numérico y gráfico y el otro es Cálculo 
diferencial e integral. ¿Cuándo los escribió?

—El primero se publicó en 1952. Lo editó la Librería del 
Colegio (Editorial Sudamericana), y el otro lo escribí con 
Rebeca Guber y se publicó en 1956, editado por la Editorial 
Alsina. El libro de cálculo numérico y gráfico se usó mucho 
en el país, y fue novedoso en su momento porque presentaba 
la manera de resolver gráficamente problemas muy complejos. 
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Tal vez sea interesante volver a releer lo que escribí en la intro-
ducción en 1952.

—Adelante.
—Decía lo siguiente: “La mayoría de los temas tratados en 

este libro han sido desarrollados en las universidades de Buenos 
Aires y de La Plata, en el Laboratorio de Matemática. Este 
hecho, unido a la feliz circunstancia de haber trabajado en el 
instituto que dirigía el profesor Mauro Picone, en Roma, y en 
el Instituto Poincaré de París, me ha permitido poner este libro 
como resultado de una experiencia de trabajo que espero pue-
da ser útil para un sector cada día más numeroso de quienes 
se interesan por la matemática aplicada. En los últimos tiem-
pos, en que el propio progreso realizado en la construcción de 
grandes máquinas automáticas ha abierto nuevas posibilidades 
al cálculo numérico, la matemática numérica se presenta con 
vastas perspectivas de desarrollo. No es exagerado, sin duda, la 
apreciación de quien estima que no sólo habrá máquinas para 
resolver problemas sino que habrá también una nueva mate-
mática para las máquinas… Quien pretenda leer este libro sin 
usar el lápiz y el papel, tendrá los mismos resultados que aquel 
que asiste a muchos conciertos con el propósito de ejecutar un 
instrumento que jamás practica. El uso de una máquina de cal-
cular, si bien resulta muy útil, no es imprescindible. Se la puede 
suplir con el uso de las tablas adecuadas.”

—Era el primer libro de ese tipo en castellano. ¿Decía algo sobre 
computación?

—En el último capítulo planteaba el tema. Era un apéndice 
sobre la evolución del cálculo mecánico y automático, donde 
se aclaraban las posibilidades y limitaciones. La base de la idea 
sigue vigente hoy en día.

—También escribía artículos…
—Desde luego, desde la época de la escuela primaria en la 

revista del profesor Fesquet [risas]. El tema siempre me interesó 

mucho. Para cuando terminé el segundo libro, me llamaron de 
una revista, Mirador, para integrar su dirección. Iba dirigida al 
sector empresario, de modo que propuse notas que reflejaran 
los problemas nacionales. Luis Santaló mostró aplicaciones de 
la teoría matemática de juegos. Gaviola escribió un artículo 
sobre energía nuclear. Yo escribí sobre Einstein, y Gómez de 
la Serna hizo un ensayo sobre Picasso. Queríamos introducir 
ideas modernas, científicas y técnicas para una realidad que nos 
parecía auspiciosa en el año 1956.

—Usted me contó en algún momento que había una revista en 
la que también participó y que se llamaba Columna 10. Así es como 
denominaban en los medios de comunicación a las noticias que nun-
ca se publicaban.

—Sí, porque los diarios tenían nueve columnas. Publicá-
bamos notas que no salían en ninguna otra parte. Hubo varias 
sobre Vietnam, sobre economía latinoamericana, con enfoques 
poco “oficiales”. Cora también trabajó mucho ahí.

—También tuvo estrecha relación con Eudeba, desde la gesta-
ción de la editorial universitaria. Usted fue muy amigo de su primer 
director y alma máter, Boris Spivacow. ¿Dónde se conocieron?

—Nos conocimos en la facultad. Él era un poco menor e 
ingresó a la carrera de matemática cuando yo ya estaba termi-
nando, pero éramos tan pocos que en seguida nos conocimos e 
intimamos muy bien. Me acuerdo de que formaba parte de un 
grupo de estudiantes muy prometedor en el que también estaba 
Oscar Varsavsky. Ellos integraban el grupo “Aráoz”, que sería 
muy interesante recordar en alguna investigación periodística.

—Spivacow fue elegido para ese cargo por su experiencia ante-
rior en editoriales. Él venía de la editorial Abril, ¿no es así?

—Sí. Boris se incorporó cuando la editorial Abril era muy 
joven. Los dueños eran judíos italianos que, al llegar al país, 
traían consigo la representación de Walt Disney. Así empezó 
Abril. Recuerdo que también hacían colecciones para chicos 
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muy bonitas; estaba, por ejemplo, la colección “Bolsillitos”, que 
Boris dirigió un tiempo. El director de Abril, Carlos Civita, 
tenía una vasta experiencia por haber trabajado en las mejores 
editoriales, como Mondadori, y con el tiempo se fueron crean-
do espacios interesantes. Sacaron una revista, Más Allá, que se 
dice que fue la primera revista de ciencia ficción del país, pero 
además traía temas de divulgación científica muy entretenidos. 
Me acuerdo de que el primer número coincidió con el lanza-
miento del Sputnik.

—¿Usted también participó?
—Yo no, pero Cora introdujo en la editorial Abril métodos 

muy originales de control. Incluso Abril contó con la colabora-
ción de Gino Germani, quien luego fue fundador de la carrera 
de Sociología en la UBA. Sin duda, aquellas editoriales eran 
una usina muy importante para la formación de jóvenes.

—¿De quién fue la decisión de nombrar a Spivacow primer di-
rector de Eudeba? ¿Fue Risieri Frondizi?

—No exactamente. Se veía la necesidad de organizar una 
editorial universitaria y las condiciones estaban dadas. Así que 
Frondizi apeló a Arnaldo Orfila Reynal, un argentino de una 
larga trayectoria que había creado, entre otras cosas, nada me-
nos que el Fondo de Cultura Económica de México, la editorial 
estatal mexicana.14

Orfila estuvo aquí un tiempo, dio los lineamientos y reco-
mendó a Spivacow, que estaba en la lista de candidatos posibles 
y, realmente, tenía una gran creatividad para esas cosas. Fue un 
gran acierto: Spivacow era el director y lo acompañaban figuras 
como José Babini y Alfredo Lanari. Un lujo.

—Prevaleció el criterio de las tiradas masivas y económicas.

14  El Fondo de Cultura Económica fue fundado por el intelectual mexicano 
Daniel Cosio Villegas en 1934. Orfila Reynal ocupó la Dirección General a 
partir de 1948. [Nota de los compiladores.]

—Así es, pero de buenísima calidad en los títulos y en la 
impresión. Por primera vez se hicieron tiradas de hasta cien mil 
ejemplares, de los mejores exponentes de la cultura argentina. 
Una de las obras más bonitas fue la edición del Martín Fierro, 
con ilustraciones de Juan Carlos Castagnino. Además había li-
bros de texto, colecciones de revistas de historia y ediciones de 
bolsillo de obras de teatro y clásicos de la literatura.

—¿Qué eran las “ediciones previas” de las que usted habló en 
cierta oportunidad?

—Ese fue un sistema que implementó Eudeba, novedoso 
en ese momento, que tenía el propósito de distribuir una cierta 
cantidad de ejemplares entre expertos antes de la edición final 
para recoger críticas y correcciones.15 Como Eudeba tenía una 
política de precios muy generosa, se hacían ediciones que te-
nían todo el aspecto de ediciones de lujo. Por eso cuesta creer 
que en el año 1966 pudieron existir personas tan fanatizadas 
que hasta fueron capaces de arrasar y destruir aquella obra que, 
sin duda, habrá que recordar como la experiencia editorial más 
notable que hubo en América Latina.

—¿Eudeba tuvo que cerrar a raíz de “La noche de los bastones 
largos”?

—Creo que no hubo un cierre directo pero se desintegraron 
los cuadros fundamentales. Boris renunció y la producción de-
cayó notablemente. El fondo editorial, que era muy importante, 

15  “No queríamos publicar libros que no fueran muy buenos. Y la gente que 
sabía tenía muchos escrúpulos en publicar un libro que no estuviera a punto, 
que no estuviera bien pensado. Las Ediciones previas eran como borradores 
de libros que se iban a afinar al ser utilizados por los alumnos y manejados 
por los profesores, para después terminarlos. Para acentuar esa condición del 
libro se presentaba la composición como escrito a máquina”. De la entrevista 
a Boris Spivacow en Memoria de un sueño argentino, Buenos Aires, Colihue,  
1995, p. 53. [Nota de los compiladores.]
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la debe haber salvado, pero cada vez que había un cambio de 
gobierno, había un cambio en Eudeba.

Lamentablemente, no fue el último acto de barbarie contra 
la cultura. Poco tiempo después, y con el mismo espíritu, Boris 
fundó el Centro Editor de América Latina, donde siguieron 
publicándose colecciones masivas con títulos excelentes. Publi-
caron muchísimas colecciones, pero entonces llegaron los mili-
tares en el año 1976 y la Policía consideró que ahí había libros 
subversivos y ordenó una gran quema.

—¿Una quema de libros como en la Edad Media?
—Hay fotos de la quema.
—¿Fotos de la hoguera?
—Sí. La directora de la colección “Nueva enciclopedia del 

mundo joven”, la profesora Amanda Toubes, fue con un fotó-
grafo en el camión que llevaba los libros del Centro Editor.16

—Pero, ¿acaso la Policía quería intencionalmente dejar cons-
tancia de semejante atrocidad?

—Es que ellos querían mostrar que no robaban los libros.
—Que no robaban, pero los quemaban. Curiosa manera de en-

tender el honor. Profesor Sadosky, ¿nunca se habló de esto?
—Nadie habló. Nadie se enteró, salvo los testigos. Boris tie-

ne toda la documentación. Sería importante recoger quiénes 
fueron los autores intelectuales de ese genocidio cultural, esas 
personas tienen nombre y apellido, empezando por el juez que 

16  La profesora Toubes era directora de una colección del CEAL. A partir 
de la referencia que hizo Sadosky en 1993, durante estas conversaciones, la 
autora de este reportaje consiguió las fotos de la quema de libros del Centro 
Editor que Boris Spivacow tenía guardadas en su casa y que nunca había 
hecho públicas, junto con las llamadas “actas” confeccionadas por la Policía, 
calificando los libros proscriptos por la “peligrosidad” de su contenido. Se 
publicó una nota de tapa en el diario Página 12 (24 de marzo de 1994) y 
luego siguieron otros reportajes en diversos medios. [Nota de LR.]

dictó la sentencia de desaparición de la “Nueva enciclopedia del 
mundo joven”.

—¿Qué libros se quemaron?
—Colecciones enteras. En la “Nueva enciclopedia del mun-

do joven” yo había escrito dos fascículos, sobre los números y la 
geometría. El fascículo de la familia tenía aquella famosa carta 
de despedida que el Che Guevara escribió a sus hijos. Creo 
que eso los enfureció. Después había muchas colecciones más 
de las que, tal vez, no quedaron rastros. Pero hay que entender 
lo que ese acto significa. La quema de libros es uno de los ma-
yores atentados que el hombre puede hacerse a sí mismo. Y sin 
embargo, como siempre, de eso aquí no se habla. Es una de las 
tantas cosas que en la Argentina se olvidan.

Cuando se recuperó la democracia, en 1983, hubo un pedi-
do de reconocimiento a la labor de Boris Spivacow. Lo firmó la 
intelectualidad argentina en pleno, encabezada por Jorge Luis 
Borges. Pensábamos que por lo menos merecía volver a ser el 
director de Eudeba. Pero al parecer, las autoridades de la Uni-
versidad de Buenos Aires de esa época no lo entendieron de ese 
modo. Creo que fue un grave error que Eudeba pagó caro. Le 
cuesta mucho remontar algunas líneas…



6. La época de oro de la  
universidad

Laura Rozenberg. —El joven matemático socialista que era 
usted en 1952 perdió su cargo en la facultad por no querer afiliarse al 
peronismo. Hay algo llamativo: usted no condenaba al movimien-
to abiertamente, pero igual no aceptó someterse y perdió su puesto. 
¿Cómo se explica?

Manuel Sadosky. —Por una simple cuestión de principios. 
Yo no condenaba al peronismo pero tampoco lo aprobaba. No 
podía aceptar esa exigencia.

—Usted en ese momento era Jefe de Trabajos Prácticos.
—Y a todos un día nos dijeron que estábamos obligados a 

firmar la ficha peronista.
—¿Cómo reaccionó?
—Bueno, hice algo que ahora puede parecer ingenuo.
—¿Sí?
—Les escribí una carta a los peronistas explicándoles mi 

posición. Decía que mi negativa a afiliarme no había que in-
terpretarla como un capricho, sino como una demostración de 
respeto hacia los peronistas, así como los maestros laicos que 
no aceptaron enseñar religión en la escuela mostraban una po-
sición de respeto a la Iglesia.

—Para usted, afiliarse era una hipocresía.
—Sí, eso es. Lo que a mí más me importaba era hacerles ver 

su error. Hice lo que me pareció correcto. Terminé enviando 
la carta a un tal coronel Martínez, de Misiones, que integraba 
el equipo de la Secretaría de la Presidencia, y que tenía cierta 
sensibilidad. Pero bueno, no esperé que me respondiera.

—¿Lo echaron?
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—No. Simplemente no nos renovaron el cargo. Así que nos 
tuvimos que ir de la facultad: Spivacow, Bunge, Westerkamp, 
Goldschwartz, Varsavsky, Cora y yo.

—Después de esa experiencia, ¿no se transformó en un “gorila”?
—No, no.
—¿Ni siquiera en el momento en que se quedó sin trabajo?
—Nunca, no.
—Pero hubiese sido comprensible…
—¡No! Hubiese sido un reduccionismo grotesco. Obvia-

mente no estuve de acuerdo con las exclusiones. Pero eso no 
me impedía ver que el peronismo estaba teniendo sensibilidad 
popular y se estaba llevando adelante una transformación sin 
precedentes en el terreno de las leyes laborales.

En cambio, el peronismo no entendió el problema educati-
vo. Y a la vez, los universitarios tampoco entendíamos por qué 
se estaba dando ese cambio. Creo que en ese contexto, tanto 
unos como otros salimos perjudicados. Por eso no me parecen 
bien las posturas extremas. Las cosas nunca son blancas o ne-
gras y, en ese caso, más que nunca la situación del país distaba 
de ser sencilla. Nuevamente recuerdo la frase de Goethe: “Las 
teorías son grises, el árbol de la vida es verde”.

—¿Podemos decir que ha perdonado?
—Tampoco se trata de perdonar. Son cuestiones históricas. 

Desencuentros típicos de la Argentina. Después de la Segunda 
Guerra Mundial hubo grandes condiciones para transformar 
el país, para crear industrias con buenos controles de calidad, 
para modernizar la agricultura, la ganadería, la pesca. Pero los 
sectores vinculados a la tierra lo único que pretendieron fue 
mantener sus privilegios, mientras que los industriales, por su 
lado, buscaban proteccionismos que aseguraran ganancias en 
poco tiempo. Así fuimos cayendo en la decadencia y esa es 
nuestra miopía: discutir lo intrascendente y dejar de lado lo 
trascendente.

—Usted habrá entendido el abrazo de Perón con Balbín.
—Sí, cómo no. Cuando yo escribí esa carta, en el año 1952, 

si hubiera tenido la oportunidad, le habría explicado a Perón 
por qué yo estaba tan convencido de que era posible empalmar 
la capacidad de la gente de la Argentina intelectual con los pla-
nes de gobierno.

—¿Cómo metabolizó la consigna “alpargatas sí, libros no”?
—¡Ah, no! Esa fue una consigna que difundió sarcásti-

camente el viejo Partido Socialista, de gente como Américo 
Ghioldi, que tenía un discurso esquemático. Perón nunca dijo 
eso. Él se fue apoyando en diversos sectores y así ganó adeptos: 
era relativamente más ilustrado que los militares comunes, ha-
bía estudiado historia, citaba con frecuencia a los clásicos —y 
efectivamente había leído algunos—, hablaba correctamente el 
castellano. Los discursos de Perón no eran una cosa populache-
ra. Fue evolucionando. Al principio él estaba convencido de que 
el fascismo y el nazismo eran una forma de crear grandes po-
tencias, pero la realidad fue mostrando una cosa muy distinta…

—Entonces usted está de acuerdo con que Perón era un simpa-
tizante nazi.

—Es muy probable que haya sido un simpatizante nazi, 
pero digamos que más que por una cuestión racial, por una 
cuestión militar. Desconozco sus intimidades pero la gente que 
lo trataba advierte que era una persona multifacética.

Yo creo que fue muy grave que la intelectualidad no haya 
comprendido a Perón y que Perón no haya comprendido a la 
intelectualidad. No fue nada feliz ese divorcio. Si Perón hubiera 
entendido las cuestiones que Bernal planteaba en Historia social 
de la ciencia y se hubiera puesto en contacto con los científicos, 
en lugar de iniciarse en 1943 con la expulsión de Houssay de 
la universidad, el cambio que se hubiese producido en el país 
hubiese sido muy distinto.
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—Pero una persona capaz como él, si hizo lo que hizo fue porque 
lo tenía muy claro. No se equivocó.

—No se hace lo que se quiere. Nunca, en ningún lado.
—La expulsión de Houssay fue una decisión política que Perón 

tomó cuando todavía estaba en el Ministerio de Trabajo.
—Esa es la versión ultra. Yo digo que no se hace lo que se 

quiere. De entrada él no estaba en la cima. Yo a Perón no lo 
defiendo. Culpo a la intelectualidad que se aferraba mucho a 
esas circunstancias que eran sólo una parte de la realidad. Había 
una legislación social y laboral muy atrasada y lo que se pro-
gresó en ese sentido debiera haber demostrado que se podían 
encontrar puntos de acuerdo para desarrollar una ciencia y una 
técnica absolutamente imprescindibles para la Nación. Decir 
que Perón era un demagogo es reducir mucho el problema. Ni 
los intereses ni las acciones se viven en un plano, hay subidas 
y bajadas. Los esquemas maniqueos no son los verdaderos. Ha 
habido una sucesión de errores históricos a partir de los años 
treinta, producto de que no toda la culpa está de un lado ni la 
bondad del otro, sino que hay siempre una cantidad de marchas 
y contramarchas que en definitiva hicieron que el país, en gran 
parte, abdicara de su soberanía.

—¿Y qué ocurre cuando Perón regresa en 1973?
—Ahí sí creo que la intelectualidad se equivocó. Creyó en 

una persona que ya estaba vinculada con la P2 y que además 
estaba asesorada por un brujo.

—Pero en todo caso, aquellos hechos vendrían a mostrar el rostro 
de Perón y sus intenciones.

—Puede ser, pero en tal caso también era una responsabili-
dad encontrar un grupo intelectual que hubiera puesto en evi-
dencia el hecho de que aquellos discursos no favorecían al país. 
En lugar de eso, por un lado, se entregaron incondicionalmente, 
y por otro, concibieron acciones de tipo guerrillero que no se 
correspondían con la realidad argentina. Entonces quedaron 

muy aislados. Perón estaba muy pervertido por la corte que lo 
rodeaba, los usó en algo tremendo como las acciones guerrille-
ras y hubo un retroceso político importante. Los atrasos en la 
izquierda social fueron considerables.

—Usted no fue de los que apoyaron a Perón en 1973.
—No, no lo apoyamos. Yo estaba en total desacuerdo, pero 

quedamos muy pocos en esa condición. Entre 1970 y 1973 
apareció una revista de divulgación científica y técnica, Cien-
cia Nueva, que mostró muy bien ese proceso; especialmente los 
últimos números muestran cómo se fueron definiendo los Co-
mandos Tecnológicos. Al principio yo colaboraba con la revista, 
pero me alejé en la medida que se fue volcando hacia el pero-
nismo. Rolando García siguió en la revista y nos distanciamos: 
él pasó a integrar esos comandos que se formaron con la llegada 
de Perón. Después se decepcionó.17

—Convengamos en que esa fue su postura con respecto a Perón. 
Sin embargo, vayamos para atrás, al 16 de septiembre de 1955. Po-
demos decir que usted “aceptó” la Revolución Libertadora. ¿Le pre-
ocupó que se estuviera derrocando un gobierno constitucional?

—¿Su pregunta es por qué no criticamos el golpe? ¡No hu-
biésemos ganado nada!

—Disculpe, pero al comienzo de este reportaje hablábamos de 
“principios”.

—Es que el país estaba en un callejón sin salida. Se estaban 
abandonando las consignas que Perón mismo había levantado. 
Nosotros estábamos en desacuerdo con la Confederación Ge-
neral Universitaria, con la Unión de Estudiantes Secundarios…

17  En aquella época coexistieron, dentro del peronismo, el Consejo 
Tecnológico y los mencionados Comandos Tecnológicos. El Dr. Rolando 
García fue el promotor del primero, cuyas bases programáticas fueron 
publicadas en Ciencia Nueva, núm. 18, de agosto de 1972. Los Comandos 
eran orientados, entre otros, por Julián Licastro y tenían un perfil diferente 
(desde el propio nombre). [Nota de los compiladores.] 
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—¿Eran motivos suficientes?
—Es que no hubo en el gobierno de Perón una auténti-

ca democracia popular; hubiese hecho falta aumentar la par-
ticipación colectiva. La autocrítica hay que hacerla, pero no 
pretendiendo que lo anterior era mejor. En 1943, cuando se 
produce el golpe que derroca a Castillo, lo primero que toma-
ron los reaccionarios, con Olmedo y Genta a la cabeza, fue el 
Consejo Nacional de Educación, y a partir de ahí se estableció 
la enseñanza religiosa, lo que implicó un retroceso tremendo en 
relación con la Ley 1420.

Por eso no creo que sirva hacer tanto racionalismo. Las co-
sas se presentaron bajo ese ángulo. La gente que estaba en edu-
cación sentía que los gobiernos peronistas habían ignorado esta 
cuestión. Y las personas, en general, nos movemos por impul-
sos. Para nosotros, en 1955 era importante abrir la universidad 
al siglo XX, se miró más ese aspecto que otro.

—¿Cómo vivió el día después de la Revolución Libertadora?
—Esa mañana fuimos con mi amigo y colega Pablo Amati 

a recorrer en auto la zona sur. Recuerdo que lo que vimos en las 
calles fue una tristeza indescriptible. Estaba todo cerrado. Era 
un duelo, un duelo profundo, que contrastaba con la alegría y 
las banderas que flameaban en el barrio de Recoleta. Era evi-
dente que algo se nos estaba escapando. Y ese algo eran las dos 
argentinas…

—Hubo al poco tiempo, sin embargo, un movimiento “por la de-
mocracia” en el que usted participó. ¿Había una intención opositora?

—No fue un movimiento con intenciones partidistas. Más 
bien se orientaba en la línea desarrollista, que empezaba a cre-
cer. Era un grupo de gente de la cultura que se formó con la 
idea de empezar a defender las fuentes nacionales y el desarro-
llo científico y tecnológico. Estaban Margarita Argúas, Oscar 
Varsavsky, José Luis Romero… Poco después de la Revolución, 
el 17 de noviembre de 1955, hicimos un acto en la Facultad de 

Derecho y habló el profesor Alberto Zanetta sobre el petróleo 
y el carbón. Una de las cosas que se decía era que había que 
capitalizar la experiencia dejada por la guerra mundial.

—¿Se reintegró como profesor después del golpe?
—Sí, los estudiantes pidieron mi reincorporación y eso me 

trajo una gran satisfacción. Fui profesor interino hasta que se 
hicieron los concursos. Ahí gané la titularidad de la cátedra de 
Análisis Matemático en Ingeniería, y Cora quedó como Profe-
sora Asociada. En ese momento, ella había iniciado un trabajo 
muy interesante en la editorial Abril, por primera vez se ponían 
en práctica métodos estadísticos de control de publicaciones y 
los empresarios estaban muy satisfechos con los resultados.

—¿Tuvo que decidir si quedarse en el sector privado o ser profe-
sora universitaria?

—Decidió renunciar a la editorial. Ambos concursamos por 
una dedicación exclusiva en la facultad. El gerente de Abril tra-
tó por todos los medios que Cora se quedara. Le ofreció un 
aumento muy generoso pero Cora no cambió su decisión de 
volver a la universidad.

—La dedicación exclusiva fue una medida muy discutida en la 
universidad, como usted solía decir, y recién se llevó a cabo cuan-
do los reformistas lograron incorporarla al Estatuto Universitario. 
¿Quiénes se oponían?

—Probablemente aquellos que temían perder posiciones 
dentro de la universidad. Pero la intención nuestra era muy no-
ble. Lo que se pretendía era jerarquizar la tarea del profesor, 
impedir que se tomara como un mero complemento de activi-
dades privadas.

—Pero también exigía una buena dosis de voluntad. Los profe-
sores debían resignarse a recibir sueldos relativamente modestos y a 
renunciar al ejercicio privado de la profesión. Mirando hacia atrás, 
¿cree que hicieron bien en mantenerse firmes?
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—Pienso que hicimos bien. La dedicación exclusiva se ins-
tauró. Quizá tendríamos que haber tenido más en cuenta que 
la experiencia laboral también es un valor importante y que los 
docentes, por ejemplo en Economía o Ingeniería, impedidos de 
trabajar en forma privada, no podían trasmitir su experiencia a 
las nuevas generaciones.

Poníamos como ejemplo a Bernardo Houssay, que había 
abandonado todo para dedicarse a la investigación y a la docen-
cia. Después lo imitaron Lewis en Rosario, Orías en Córdoba, 
Fasciolo en Tucumán. Ese fue el gran ejemplo de Houssay, el 
primero. Pero eran voluntades personales, nosotros queríamos 
ampliar la posibilidad para todas las especialidades. Por otra 
parte, la paga era digna; no nos podíamos quejar, todo lo con-
trario. La sensación era que estábamos viviendo un momento 
único y que había que aprovecharlo al máximo haciendo cosas 
útiles para el país.

—Sin embargo, el peronismo sostuvo que aquellos concursos fue-
ron en realidad una maniobra discriminatoria para excluir a los 
profesores peronistas. Una suerte de revancha. Incluso el decreto de 
intervención de 1955 lo decía claramente: aquellos profesores com-
prometidos con la “dictadura”, o sea el peronismo, quedarían exclui-
dos de los concursos.

—Una de las primeras medidas del gobierno universitario 
encabezado por Romero fue declarar a todos los docentes “en 
comisión”, a fin de abrir los concursos de profesores en todas 
las casas de estudios. El peronismo, sin embargo, consideró esta 
medida como una cabal muestra de revanchismo que apuntaba 
a incorporar a simpatizantes del nuevo régimen, alejando a los 
anteriores, y aludía al Artículo 32 del Decreto 6403 que decía 
que no serían admitidos para los concursos aquellos docentes 
que “en el desempeño de un cargo universitario, de funciones 
públicas o de cualquier otra actividad, hayan realizado actos po-
sitivos y ostensibles de solidaridad con la dictadura”.

Sin embargo, la intención no era esa. Por el contrario, la 
decisión de declarar a todos en comisión se tomó para per-
mitir la inscripción tanto de aquellos que ya estaban trabajan-
do como profesores universitarios en las facultades como de 
quienes se habían visto impedidos de participar hasta entonces. 
Realmente, desde esta óptica, fue una decisión trascendente, 
porque abrió la posibilidad de regreso de muchos profesores 
que se habían exiliado. En suma, aquella cláusula se aplicó sólo 
a los verdaderos enemigos de la cultura. Y la prueba está en que 
gente como Alberto González Domínguez, que había estado 
en la facultad durante todo el período peronista, y aun llegó a 
decano, después ganó por concurso su cátedra de Matemática. 
En todo caso, la cláusula 32 se aplicó a traidores a la patria, 
como el físico alemán Richter, un farsante que había contado 
con el apoyo de Perón para desarrollar un proyecto delirante 
sobre fusión nuclear y que, después de dos años y muchísimo 
dinero dilapidado, se comprobó que había sido un gran fraude.

—¿Y cómo resultaron los concursos?
—Los concursos se planificaron con mucha seriedad. Sig-

nificaron un cambio radical en el proceso universitario. Era la 
primera vez que funcionaban jurados técnicos, es decir, profe-
sionales que juzgaban a sus pares sobre la sola base del cono-
cimiento, sin condicionamientos políticos de ningún tipo. Lo 
cual merece destacarse, ya que la única autoridad hasta entonces 
con permiso para nombrar profesores era el propio Presidente 
de la Nación. De modo que los concursos por oposición con ju-
rado experto fueron el primer reclamo no bien se normalizó la 
universidad. Inclusive vinieron evaluadores de Europa y de los 
países vecinos, tal era nuestro interés por valorar correctamente 
a los candidatos.

—La “época de oro” de la universidad se puso en marcha.
—El rector Risieri Frondizi fue la figura destacada de la 

“época de oro” de la universidad. Durante su mandato se aprobó 
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el Estatuto Universitario que, por primera vez en la historia, 
puso en práctica las consignas de la Reforma de 1918, empe-
zando por el gobierno tripartito.

También durante el mandato de Frondizi se decidió la 
construcción de la Ciudad Universitaria y la creación de la Edi-
torial Universitaria Eudeba. Se crearon departamentos en las 
facultades y apareció la figura del profesor full time. Se abrieron 
concursos de profesores y se repatriaron profesores.

Por primera vez se instauraba en la universidad un gobier-
no tripartito promovido por la Reforma cuarenta años atrás, 
pero que nunca hasta entonces se había llevado a la práctica. 
A lo sumo, antes de 1930, se había logrado incorporar repre-
sentantes estudiantiles a los consejos, pero en la práctica eran 
graduados que funcionaban como voceros. En Derecho, por 
ejemplo, estaban Carlos Sánchez Viamonte, Julio V. González 
y Florentino Sanguinetti.

Una de las anécdotas que circulaban ilustra muy bien el 
clima de aquellas reuniones. Se cuenta que una vez, estando 
reunido el Consejo Directivo de Derecho, los conservadores se 
quejaron de la gente “sin alcurnia” que iba a las reuniones sólo 
para provocar un clima caldeado. Uno por uno se fueron levan-
tando los “acusados”. Carlos Sánchez Viamonte sacó a relucir 
sus antepasados próceres; Julio V. González recordó que él era 
nada menos que hijo de Joaquín V. González; por suerte, San-
guinetti, que era reformista y tenía un poco más de sentido del 
humor, se levantó y salvó la situación: “Les ganamos por tres 
próceres a cero, a pesar del ‘tano’ Sanguinetti”, vociferó en me-
dio de los aplausos y las risas.

Risieri Frondizi fue, entonces, el primer rector que encabe-
zó un gobierno realmente tripartito, con verdaderos represen-
tantes de los tres claustros: profesores, graduados y estudiantes. 
Primero lo eligieron rector interino, y en ese lapso organizó la 

Asamblea Universitaria, en la que se elaboraron las bases del 
Estatuto Universitario.

Tengo muy presente el momento de la lectura del Acta. 
Luego de un silencio emotivo, Eduardo Braun Menéndez se 
levantó y pidió un aplauso para los redactores. Así ratificaba su 
apoyo y, para nosotros, ese gesto fue muy importante, ya que 
era un hombre muy respetado por la comunidad científica, y 
aunque tenía convicciones religiosas muy firmes, apoyó siempre 
el proceso de afianzamiento de la Reforma.

—Quienes como usted vivieron la “época de oro” recuerdan por 
sobre todo el entusiasmo que se vivía en todas las facultades. Us-
ted fue Vicedecano de Exactas durante dos períodos consecutivos, de 
1958 a 1962 y de 1962 a 1966, en ambas oportunidades junto con 
el decano Rolando García. En ese tiempo, se comenzó a construir la 
Ciudad Universitaria, se fundó el Instituto de Cálculo, se trajo la 
primera computadora. Uno de los temas que usted prefiere recordar 
es la calidad de los estudiantes que empezaron a egresar de aquellas 
aulas.

—Efectivamente hubo un despegue impresionante en todo 
sentido. Primero se reincorporaron profesionales de gran pres-
tigio, como Houssay y Leloir, y cada uno trajo a sus colabo-
radores, de modo que hubo gente de primera línea que em-
pezó a poblar los laboratorios. En matemática se incorporó 
Mischa Cotlar, un hombre excepcional; en física teórica, Juan 
José Giambiagi. Por su parte, Juan Roederer estudiaba rayos 
cósmicos y viajaba seguido a la cordillera para tomar placas. 
Carlos Varsavsky, el astrofísico, se convirtió después en una fi-
gura del desarrollo industrial. La universidad compró además 
la computadora y un equipo de resonancia magnética, algo que 
en esa época muy pocos países tenían. Se creó el CONICET, 
que empezó a dar subsidios y gracias a eso se montaron nue-
vos laboratorios. Recuerdo que en el Instituto Malbrán, César 
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Milstein puso un cartelito: “Biología Molecular”. Estábamos 
en la cresta de la ola…

El clima era excelente. La gente no sabe lo que puede llegar 
a producir en pocos años un pequeño grupo si trabaja intensa-
mente. Pero está claro que no sólo se necesita la iniciativa, sino 
también la concreción y el ambiente. Los resultados nos daban 
mucha confianza.

—Antes mencionó que el proyecto de la Ciudad Universitaria es 
de la época de Risieri Frondizi.

—Sí. Hasta 1958 la mayoría de las carreras científicas se 
dictaba en la Manzana de las Luces. Nosotros decíamos “en 
Perú”, porque la entrada era por Perú 222. Por ahí se entraba a 
Ingeniería, Matemática, Física, Química.18 Las aulas se usaban 
para dar las materias de distintas carreras en distintos turnos. 
Había superposiciones, pero los laboratorios eran importantes. 
De tanto en tanto se reacondicionaba el espacio con otras cons-
trucciones precarias. En una especie de garaje, cerca de Perú, 
había laboratorios de biología. Las demás carreras ya tenían 
edificio propio. Derecho estaba en Las Heras y Azcuénaga, 
en esa construcción absurda de estilo “gótico criollo”. Cuando 
Derecho se mudó, una parte de Ingeniería pasó a ese edificio, 
entonces en Perú sólo quedó Ciencias Exactas y Naturales. La 
que más crecía era Química. Después de la caída de Perón, lo 
que había sido el edificio de la Fundación Eva Perón, en Paseo 
Colón e Independencia, pasó a ser sede de otra parte de Inge-
niería. Medicina había construido un edificio hacia 1938 y el 

18  Hacia 1958, Ingeniería ya había abandonado la Manzana de las Luces 
y tenía sus propios edificios (tal como señala Sadosky más adelante). En 
cuanto a las carreras de Ciencias Exactas y Naturales, como la sede de 
Perú no daba abasto, contaban con locales externos en los alrededores de la 
Manzana. [Nota de los compiladores.]

rector Risieri Frondizi propuso crear una Ciudad Universitaria 
como en otras partes del mundo.19

—Antes de ocupar el cargo de Vicedecano en Exactas, peleó las 
elecciones por el decanato de Ingeniería y perdió. ¿Cómo recuerda ese 
episodio?

—Fue una elección muy reñida. Yo era el candidato por 
los sectores “reformistas”, teníamos a favor el claustro de gra-
duados, algunos profesores, tres estudiantes y eventualmente 
el único humanista que participaba de la Asamblea Electoral. 
Incluso estábamos al tanto de que Braun Menéndez, represen-
tante del ala católica democrática, apoyaría mi candidatura. El 
país necesitaba ingenieros identificados con los grandes proble-
mas nacionales y para eso había que renovar los estudios téc-
nicos. Los graduados me apoyaban porque estaban interesados 
en modernizar los programas y yo siempre había demostrado 
mi interés en la matemática aplicada. Pero lo que ocurrió fue 
que a último momento la jerarquía eclesiástica se opuso. Lo 
llamaron al estudiante humanista y le “impusieron” votar por 
el candidato de derecha. El humanista fue a verme porque no 
sabía qué hacer, y yo le dije que obrara según su conciencia. Esa 
fue la historia. Yo perdí por un voto; siete obtuve yo mientras 
que Costantini obtuvo ocho.

—Una de las disputas iniciales se desató a raíz del famoso Ar-
tículo 28 del decreto de intervención que dejaba la puerta abierta 
para la creación de universidades privadas. Fue muy resistido por el 
estudiantado reformista, pero finalmente se aprobó. ¿Cómo recuerda 
aquel debate?

19  A lo largo del siglo XX habían existido diversos proyectos para crear 
una Ciudad Universitaria en distintas locaciones. El mérito central del 
rectorado de Risieri Frondizi es haber comenzado a concretarla. [Nota de 
los compiladores.]
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—Pocos días después de la caída de Perón, el 23 de septiem-
bre de 1955, los estudiantes ocuparon las facultades e hicie-
ron saber su apoyo al gobierno militar. El 28 de septiembre, el 
presidente de facto, Eduardo Lonardi, designó al conservador 
católico Atilio Dell’Oro Maini como Ministro de Educación. 
En la Universidad de Buenos Aires, los estudiantes propusie-
ron optar por José Babini, Vicente Fatone o José Luis Romero. 
Finalmente fue elegido el último, mientras que Babini fue de-
signado Decano de Exactas y Fatone Rector organizador de la 
recién creada Universidad del Sur, en Bahía Blanca.

No pasó mucho tiempo hasta que se desató el conocido 
conflicto por el Artículo 28 contenido en el Decreto 6403 de 
intervención de las universidades, que daba piedra libre para la 
creación de universidades privadas y que fue firmemente resis-
tido por todo el estudiantado reformista.

Aquel decreto fue sancionado a fin de disponer la inter-
vención universitaria y a la vez dejaba sin efecto las anteriores 
disposiciones peronistas, como la Ley 14297 que estipulaba que 
los rectores debían ser designados por el Poder Ejecutivo. El 
decreto, que aún faltaba reglamentar, garantizaba la autonomía 
de las casas de estudio. Pero lo que enfureció a los estudiantes 
fue ese Artículo 28, que apareció entre gallos y medianoche, 
que señalaba la conveniencia de crear universidades privadas 
con capacidad para expedir títulos o diplomas académicos, lo 
que provocó el inmediato enfrentamiento de José Luis Romero.

El presidente Aramburu estaba indeciso mientras que 
Dell’Oro Maini tenía un fuerte respaldo de los católicos para 
efectivizar la medida. Con su particular sentido del humor, Ro-
mero explicaba la situación con argumentos de la física: “Esto 
es una cuestión de relación de fuerzas. Habrá que ver la resul-
tante”, nos decía. Él tenía el apoyo del estudiantado, pero no 
era suficiente. La puja entre Romero y Dell’Oro Maini acabó 
en empate.

—Ambos tuvieron que renunciar.
—Sí, renunciaron los dos, y también José Babini, el Decano 

de Exactas, y en medio de una asamblea muy emotiva explicó 
las razones. Por suerte, poco después el rector que sucedió a 
Romero, Alejandro Ceballos, confirmó a Babini en su cargo.  
Nos alegramos por Babini, pero sentíamos gran pesar por el 
alejamiento de Romero. Recuerdo que Roque Carranza trata-
ba de consolarme: “No es lo peor que podía pasar”, decía. Y 
efectivamente Ceballos era un médico y profesor universitario 
con mucho prestigio, coherente, y pudimos seguir trabajando 
bastante bien hasta que fue elegido Risieri Frondizi.

—Usted formó parte de la oposición a ese artículo y a la creación 
de universidades privadas. Con el correr del tiempo, ¿ha variado su 
posición?

—Pienso que sería absurdo volver a abrir ese debate. Ahora 
estas instituciones existen. Lo que pretendíamos en aquel mo-
mento era que el Estado asumiese la responsabilidad de validar 
los títulos. Eso nunca se implementó y para colmo han apare-
cido cantidad de “universidades” que no merecen el nombre de 
tales. En este sentido, creo que tiene que haber por parte del 
gobierno cierto control.

—En otro orden, quienes vivieron aquella etapa recuerdan 
la batalla por la planificación científica que libraron el Decano de 
Ciencias Exactas, Rolando García, y el Presidente del CONICET, 
Bernardo Houssay.

—Sí. Rolando García pretendía una mayor planificación, 
mientras que Houssay era de la idea de que cada investigador 
fuera dueño de proponer trabajos y solicitar los fondos que cre-
yera necesarios.

—Desde entonces se ha discutido si el país tuvo una política 
científica. ¿Usted qué opina?

—Yo creo que política científica hubo siempre. Uno podía 
estar o no de acuerdo con Houssay, pero la suya era una manera 
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concreta de hacer política científica. ¡Cómo no la va a haber en 
un país que produjo tres Premios Nobel en ciencias!

—¿Reconoce que había varias líneas en pugna?
—Sí, eso era cierto. Por lo menos había dos: una conser-

vadora y otra que proponía involucrarse más en los problemas 
nacionales. Esta era la línea de García y la que pusimos en prác-
tica en el Instituto de Cálculo.

—¿Qué significaba para usted que el CONICET se creara du-
rante el gobierno de Aramburu?

—Simplemente que la Argentina estaba grávida y ese fue el 
momento de parir.

—¿Fue un proyecto personal de Houssay?
—No era un proyecto personal. Era una vieja idea que fue 

madurando. La idea era crear algo semejante al Centre National 
de la Recherche Scientifique de Francia. Eso fue lo que se hizo. 
Pero en todo esto trabajó mucha gente. Mientras, hizo entrada 
Raúl Prebisch, el economista, con el proyecto del INTA, propi-
ciando que el dos por ciento del producto agroganadero sirviera 
para poner en marcha la institución. Se acordó eso y se crearon 
cuarenta centros de tecnología agropecuaria en todo el país.

Todo esto muestra que la historia es un lento acumular de 
situaciones. Francisco Manrique, que era de las Fuerzas Arma-
das e integraba la Secretaría del presidente Aramburu, inter-
vino en la creación del CONICET, y seguramente habló con 
Houssay. Por eso no hay que tomarlo como el proyecto de una 
persona sino como la culminación de un largo proceso.

—¿Por qué cree que en el gobierno de Perón la idea no prosperó?
—Bueno, es que el defecto más grande de ese período, y ya 

lo hemos dicho, fue la carencia de un plan de ciencia y técnica. 
Hubiera sido la gran oportunidad histórica. Él quiso hacer la 
Argentina “potencia”, pero nunca entendió el papel de la ciencia 
en el desarrollo técnico. Su proyecto se fundaba exclusivamente 

en la industria pesada. Pretendía producir camiones y tanques, 
pero nunca quiso rodearse de científicos.

—Sin embargo, durante su gobierno se creó una Dirección Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas.

—Se creó al final del período de Farrell. Fue un poco pro-
ducto de las circunstancias y en definitiva no pasó nada. Tam-
bién creó luego un Ministerio de Asuntos Técnicos que estaba 
en manos de un médico que no sabía ni de ciencia ni de técnica. 
Perón estaba más bien influido por los alemanes…

—Como Richter…
—Así es. En 1952, Richter le quiso vender ese “tranvía” di-

ciéndole que podía hacer una bomba nuclear económica, sin 
demostración previa. Con eso creó el mito Richter que consi-
guió una ayuda extraordinaria.

—¿Y por qué supone que Perón no comprendió?
—Porque era un soberbio. Era ignorante de la ciencia. No le 

importaba la investigación, sino la posibilidad de tener la bom-
ba atómica. Houssay obtuvo el Premio Nobel en 1947 y Perón 
no lo recibió con honores. Eso define una posición. Yo creo que 
nunca entendió.

—¿No hubo excepciones?
—Excepciones sí. Es curioso, pero esta clase de gobernantes 

suele tener un gran respeto por la medicina. A los Finochietto 
—grandes cirujanos— Perón los distinguió mucho…

—En un momento, la Facultad de Ciencias Exactas comienza a 
recibir subsidios del exterior, por ejemplo, de la Fundación Ford. Eso 
trajo resquemores. Quienes investigaban gracias a esos fondos eran 
tildados de cientificistas. ¿Qué opinaba usted?

—Yo creo más bien que los que hacían esa clase de comen-
tarios eran unos miopes.

—¿Por qué?
—La universidad estaba tratando de salir adelante y aunque 

se hacían muchas cosas, manejaba un presupuesto modesto. Así 
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que era preciso buscar alternativas. En el caso de la computa-
dora, la pagó el CONICET…

—Había un grupo que investigaba los efectos de las radiaciones 
cósmicas en los genes. Se decía que estos estudios podían ser de im-
portancia para la astronáutica, para conocer las reacciones del or-
ganismo fuera de la Tierra, y de hecho esas investigaciones estaban 
financiadas por la NASA. A decir verdad, eso poco tenía que ver con 
las necesidades el país. Y los “anticientificistas” argumentaban que 
no era una prioridad y que, en todo caso, era mucho más urgente 
destinar fondos al estudio del Mal de Chagas.

—Insisto en que era una pelea absurda. Los jóvenes comu-
nistas estaban enojados por la cantidad de físicos nucleares que 
había en la facultad. Qué hubiésemos ganado con suprimirlos. 
Ese es un razonamiento primitivo y, por otra parte, nosotros sí 
impulsamos el estudio del Chagas.

—¿No cree que corrían el riesgo de favorecer una ciencia 
dependiente?

—No, en tanto hubiera una contraparte nacional fuerte. Por 
eso eran importantes el CONICET y la universidad.

—¿Cómo se sintió cuando lo nombraron Vicedecano?
—Sentí un entusiasmo enorme, por supuesto. Nuestra gran 

ambición era hacer una universidad moderna. El ambiente 
era propicio. Teníamos iniciativa. Formábamos un buen equi-
po con Rolando García, teníamos buen diálogo con el rector 
Risieri Frondizi…

—¿Qué fue lo primero que hicieron?
—Lo primero que tratamos de hacer fue aumentar al máxi-

mo las posibilidades. Queríamos hacer una comunidad de 
profesores y estudiantes. Tuvimos mucha suerte, porque los 
estudiantes de Ciencias Exactas entendieron la renovación. 
Cuando venían profesores extranjeros, literalmente los rodea-
ban, los “exprimían”. La experiencia de Química fue importan-
te: los consejos estaban formados por profesores y estudiantes 

muy jóvenes y en poco tiempo se formó una legión. ¿Y sabe?, 
una de las cosas interesantes que se hicieron fue una encuesta.

—¿Una encuesta?
—Sí, la hicimos al principio. Queríamos ver qué necesida-

des tenían los estudiantes. Y el resultado fue que muchos tra-
bajaban, lo cual obviamente les restaba tiempo para estudiar. 
Como nuestra intención era formar científicos de buen nivel, 
convocamos a algunos padres y formamos la Fundación Albert 
Einstein, que logró reunir dinero suficiente para dar becas 
anuales a varios de estos alumnos.

—¿De dónde provenían esos fondos?
—De empresas, de algunos padres…
—¿Qué acogida tuvo en el ambiente universitario?
—Algunos lo aceptaron y otros lo criticaron mucho.
—¿Quiénes?
—Los mismos que criticaban a los cientificistas. Ellos no 

veían bien que hubiera una “iniciativa privada” dentro de la 
facultad. Pero gracias a la fundación hubo mucha gente que 
terminó la carrera y otros que pudieron viajar al exterior para 
perfeccionarse.

—¿Especialmente en matemática?
—No especialmente, pero a ellos les vino muy bien. Algu-

nos estaban en otras carreras y no se atrevían a pasarse a Ma-
temática porque hasta entonces había sido una tierra de nadie, 
pero lo hicieron en cuanto vieron las facilidades. Casi todos los 
que se formaron en esa época hoy son personas reconocidas en 
el ambiente internacional.20

—Hablando de matemáticos, ¿a quiénes recuerda?

20  Dentro de los matemáticos destacados que recibieron esas becas 
podemos contar a Horacio Porta y Carlos Segovia Fernández. [Nota de los 
compiladores.]
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—Uno fue Alberto Calderón. Durante años fue Director 
del Departamento de Matemática de la Universidad de Chica-
go. Otro era Mischa Cotlar.

—Se dice que tuvo un pasado muy singular.
—Sí. La historia de Mischa es fantástica. Él era ruso y había 

llegado al Uruguay a los quince años con su padre y un hermano. 
El padre era un hombre excepcional, no había mandado a sus 
hijos al colegio, pero en cambio se encargó de enseñarles todo lo 
que sabía, que no era poco. Así, entre otras cosas, Mischa apren-
dió música y ajedrez. El padre puso un pequeño quiosco y se 
vinculó con una revista de ajedrez que se editaba en Montevideo. 
Así fue como Mischa se relacionó con los matemáticos Rafael la 
Guardia y José Luis Massera, que trabajaban en la Facultad de 
Ingeniería de Montevideo. Mientras, Mischa seguía con la músi-
ca. En los veranos iba a Punta del Este. El ambiente era lo menos 
afín a sus gustos, pero tuvo la suerte de conocer a un ingeniero 
argentino que lo incitó a ir a Buenos Aires, y así pudo vincularse 
con nosotros. Él no había hecho nunca estudios formales, así que 
no podía tener un cargo en la facultad porque chocaba con las 
exigencias del título. En un momento, hubo un importante pro-
fesor norteamericano que visitó la Universidad de Buenos Aires 
y comprendió el valor de los trabajos de Mischa, y así lo propuso 
para que le otorgaran una beca.

—¿Y se la dieron?
—Sí. Lo que pasó es que el profesor murió antes de mandar 

la carta. Pero ahí también Mischa tuvo suerte: el hijo de este 
profesor, que era Garreth Birkhoff, encontró la carta y la man-
dó, y así fue como consiguió la beca para estudiar en Chicago.

—Al menos ahí pudo estudiar y completar lo que le faltaba para 
obtener un título.

—Mischa era sumamente capaz y estaba preparado. Para 
ellos, eso era suficiente. En Chicago hizo la tesis y obtuvo el 
doctorado. Luego vino a la Argentina.

—¿Y se quedó?
—Era el final del período peronista. En la Universidad de 

Cuyo había un rector que tenía bastante peso y entendió que 
era una barbaridad que no hubiera allí un Departamento de 
Investigaciones Científicas como propiciaba otro matemático 
portugués, Antonio Monteiro, muy perseguido por la dictadura 
de Oliveira Salazar en Portugal. El rector, de apellido Cruz y 
amigo de Perón, apoyó a Monteiro con la condición de que no 
diera clases y se dedicara sólo a la investigación. Así se formó 
el Departamento de Investigaciones Científicas de la Univer-
sidad de Cuyo, donde empezó a trabajar Mischa. El DIC ini-
ció la publicación de la Revista Cuyana de Matemática, donde 
aparecieron trabajos muy originales. Esos artículos llegaron a 
comentarse en el Mathematical Reviews, la revista bibliográfica 
más prestigiosa del mundo en el tema.

Cuando se abrieron los concursos, Babini llamó a Mischa 
para avisarle que tenía posibilidades de ganar una dedicación 
exclusiva en la Universidad de Buenos Aires. Había ocurrido, 
además, que el DIC fue cerrado por el rector de turno de la 
Universidad de Cuyo, que era antiperonista, así que quienes tra-
bajaban ahí tuvieron, indefectiblemente, que partir para Buenos 
Aires. Allí Mischa fue nombrado Profesor Titular y, más ade-
lante, ya a partir de los años sesenta, su actuación fue notable. 
Mischa estimuló mucho la formación de jóvenes y escribió con 
Cora Ratto un libro de álgebra lineal. Lamentablemente, tras 
“La noche de los bastones largos”, tuvo que renunciar y se fue, 
primero a Perú y después viajó a Venezuela.

—Hasta ahora usted se ha referido a los profesores de cátedra. En 
la universidad había cátedras pero el Estatuto propició la creación 
de los llamados “departamentos”. Recuérdenos la diferencia que se 
hacía en esa época entre ambos términos, “cátedra”, por un lado, y 
“departamento”, por otro.
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—Los que se oponían a los “departamentos” decían que con 
esta modalidad estaríamos copiando el modelo americano im-
perialista, pero no advertían que el tradicional sistema feudal 
de cátedras era sumamente autoritario. El sistema de cátedras 
era el estilo español de las “oposiciones” y fomentaba rivalida-
des salvajes. Los departamentos, por el contrario, propiciaban 
la discusión con los colegas y la generación de espacios mucho 
más ricos para la enseñanza y la investigación.

—¿Cómo recuerda la discusión por la enseñanza “laica o libre”?
—Fue uno de los conflictos más importantes durante la 

época de Risieri Frondizi, que terminó con la aprobación del 
decreto que posibilitaba la creación de universidades privadas 
con la facultad de expedir títulos y que, a la larga, se convirtie-
ron en habilitaciones de facto.

Durante un tiempo estuvimos pendientes de la posible re-
glamentación de aquel Decreto 6403, con el nefasto Artículo 
28 que abría el camino a las universidades privadas. Ahí fue 
cuando el diputado radical intransigente Domingorena tuvo 
la ocurrencia, para suavizar las cosas, de pergeñar una variante 
igualmente polémica: lo que propuso fue que se les diera a las 
universidades privadas la facultad de expedir títulos, pero que la 
validación quedaría a manos del Estado. Lejos de conformar-
nos, pensamos que Domingorena había “saltado el cerco”,21 e 
insistimos en nuestra convicción de que sólo el Estado podía 
asumir semejante responsabilidad. Pero la decisión estaba to-
mada. El decreto se reglamentó y lo peor es que con el tiempo 
esa exigencia se fue debilitando al punto que en la actualidad 
cualquier universidad no estatal otorga títulos oficiales que ha-
bilitan para cualquier profesión.

21  Horacio Domingorena, diputado por la UCRI (el partido de Frondizi), 
había sido un importante dirigente reformista. [Nota de los compiladores.]

Braun Menéndez, en particular, aprobaba la idea de la en-
señanza privada, pero opinaba con nosotros que la habilitación 
de títulos correspondía al Estado. Él tenía claro que los títulos 
funcionarían como señuelo para atraer alumnos, independien-
temente de la calidad de los programas. Para él, el Artículo 28 
era tan grave que un día fue con Rolando García a la Casa 
de Gobierno para exponerle la preocupación al presidente. 
Todas estas discusiones, sin embargo, lo que demostraban era 
que había un ambiente propicio, que estábamos en condiciones 
de hacer una gran universidad y que no había que pelearse por 
cosas minúsculas. Había cosas más importantes que hacer.

—¿Y Leloir?
—Con él fue distinto. Simplemente, Leloir no quería acep-

tar que lo distrajeran de su trabajo. Y fue profesor en la UBA 
porque prácticamente se lo exigimos, teníamos mucho interés 
en que personas brillantes como él formaran parte del cuerpo 
de profesores. Esa fue la razón por la que el Estatuto Universi-
tario exceptuó de concursar a quienes el Consejo Superior de-
signara por unanimidad en virtud de características excepcio-
nales. El único fue Leloir. Sabíamos que si él entraba, lo hacía 
su escuela, cambiaba la enseñanza de la química biológica. Y lo 
que estaba sucediendo en el mundo con la química biológica 
era una revolución. Por eso él era imprescindible.

—¿Logró la unanimidad?
—Bueno, en el Consejo había un representante de gradua-

dos que no concebía que un profesor fuera designado sin con-
cursar. Ese delegado un día faltó y ahí se organizó el asunto. El 
decano lo propuso como tema y fue elegido por “unanimidad”.

—¿Aceptó ser profesor?
—Aceptó dirigir tesis. Y con eso nos dimos por satisfechos. 

Él podía elegir tesis modernas.
—Pero no podían mantenerlo atado. Ya una vez, poco antes, ha-

bía estado a punto de irse a Harvard.
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—Sí, un día el profesor Deulofeu nos vino a contar la no-
vedad, y el entonces Decano de Exactas, José Babini, se deses-
peró tanto que se fue derecho a hablar con el Presidente de la 
Nación.

—¿Con Pedro Eugenio Aramburu?
—Sí. Dio la casualidad de que Aramburu no estaba muy ocu-

pado ese día y lo recibió de inmediato. Conversaron un rato y lo 
llamaron por teléfono a Leloir. “El presidente lo quiere ver”, le 
dijo Babini. “No hay problema, que venga”, le respondió Leloir 
en su laboratorio. Así que fueron a la Fundación Campomar, 
donde el sabio estaba trabajando, y con tono solemne le dijeron: 
“Venimos en nombre de la República Argentina a pedirle que 
permanezca en el país al frente de su grupo”.

—¿Y qué respondió Leloir?
—Dijo que lo pensaría. Entonces, ahí, el presidente le pre-

guntó qué le estaba faltando, y Leloir le mostró el techo con 
goteras, la heladera del laboratorio que no andaba, la centrífuga 
hecha con partes de un lavarropas…

—Y todavía no había ganado el Nobel.
—No, aún faltaba bastante…

7. “Clementina” en el Instituto de 
Cálculo

Laura Rozenberg. —Ya es Vicedecano de la Facultad de Cien-
cias Exactas y Naturales de la UBA. Están a punto de poner en 
marcha el Instituto de Cálculo y van a comprar… ¡una computadora 
enorme! Esto no era tan simple en 1957. La industria de la compu-
tación apenas despuntaba. ¿El suyo era un proyecto realista?

Manuel Sadosky. —Sí, cómo no, estábamos bien informa-
dos. Manteníamos contacto con argentinos que trabajaban en 
el exterior con buenas computadoras y leíamos lo suficiente. 
Aquí llegaba una revista, Computer’s Reviews, que traía las úl-
timas novedades y también había muchos libros. El libro de 
Wiener, sobre cibernética, nos abrió mucho la mente.

—¿Qué aplicaciones pensaba darle a la máquina?
—Básicamente, aplicaciones que fueran de utilidad para el 

país en muy diversas áreas. La computación podía servir para 
orientar y ordenar la administración pública; para impulsar la 
investigación operativa, que estaba creciendo mucho; para dise-
ñar planes y estrategias… Tener una computadora representaba 
un salto tecnológico extraordinario.

—Usted solía escribir artículos sobre la evolución del cálculo y 
usó la máquina de calcular cuando muchos profesores aún la evi-
taban en las clases. ¿Cuándo fue la primera vez que se refirió a la 
computación?

—Lo recuerdo muy bien. Fue en 1950. Roque Carranza me 
pidió algo para la revista del Centro de Estudiantes de Inge-
niería y yo escribí sobre el tema, anticipando los progresos que 
traería la computación. Unos años después, en 1954, escribí 
otro artículo sobre el tema en el Acta de Neurociencias, por 
encargo de Alfredo Thompson, Jefe del Hospital Francés.
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—En 1950, cuando usted escribe ese artículo, la primera compu-
tadora del mundo apenas tenía seis años.

—Sí. Era la ENIAC, que se concibió en la Universidad de 
Pensilvania. Sus creadores fueron John Mauchly y John Presper 
Eckert, y a ellos se unió John von Neumann, un húngaro na-
cionalizado estadounidense que trabajaba en el Instituto de 
Estudios Avanzados de Princeton. En 1954 la desmantelaron. 
Pero la historia de la computación es más antigua. Los autores 
de las primeras computadoras fueron Pascal y Leibniz. Pascal 
construyó una máquina simple de sumar para su padre, que era 
contador y estaba abrumado por los cálculos. Consistía en una 
serie de rueditas en un eje y sus rotaciones permitían calcu-
lar las sumas de una manera novedosa. Leibniz, por su par-
te, fundándose en la lógica, hizo una máquina que sumaba y 
multiplicaba, y además tuvo la idea de ocuparse del sistema de 
numeración: se le ocurrió que los números podían representarse 
con menos elementos; en otras palabras, con un cero y un uno 
se podía representar cualquier número. Había creado el siste-
ma binario que tuvo mucha importancia en el desarrollo de los 
circuitos electromecánicos y electrónicos, y resulta un concepto 
fundamental de la lógica.

Lentamente, estas ideas se fueron desarrollando, perfeccio-
nando, siempre con limitaciones muy grandes. Hacia mediados 
del siglo XIX, el inglés Charles Babbage, un precursor de los 
procesos automáticos, concibió máquinas modernas. Pero la 
tecnología de esa época no estaba suficientemente desarrollada. 
Sus prototipos terminaron en el Museo Británico de Londres. 
De todos modos, en esa época se llegó por primera vez a la 
idea de programar una máquina para que realizara cálculos de 
manera sucesiva a partir de datos iniciales. Babbage contó con 
la colaboración de Ada Augusta Byron, también llamada Lady 
Lovelace, la hija de Lord Byron. Una de sus geniales ideas fue la 
de que un cálculo grande podía contener muchas repeticiones 

en la misma secuencia de instrucciones, y ella notó que usan-
do un salto condicional sería posible preparar sólo un juego de 
tarjetas para las instrucciones recurrentes. Así describió lo que 
nosotros ahora llamamos un “bucle” y una “subrutina”.

A mediados del siglo XX, se empezó a pensar en la posi-
bilidad de usar recorridos eléctricos para hacer cálculos. Esto 
permitió no sólo calcular en sistema binario, sino que además 
se desarrollaron programas del tipo “haga primero esto, luego lo 
otro”; es decir, programas de instrucciones para llevar adelante 
series de cálculos.

Esta combinación de la matemática con la lógica dio lugar 
a un desarrollo fabuloso y, terminada la guerra, se fue perfec-
cionando cada vez más el cálculo automático hasta llegar a las 
actuales computadoras.

—¿Cómo implementaron la compra de la primera computadora 
que se alojó en la Ciudad Universitaria?

—Analizamos todas las posibilidades. En aquel momen-
to, las computadoras se construían en Estados Unidos y en 
Inglaterra.22

 Nos asesoramos bien. Por un lado, en Estados Unidos es-
taba Pedro E. Zadunaisky, que había trabajado en Columbia y 
en Harvard. Y en un momento, también llegó de Oxford un 
químico argentino, Simón Altmann, que tenía gran experiencia 
en el uso de grandes computadoras. Ellos nos dieron la pauta de 
que nuestro proyecto era perfectamente viable.

—Finalmente, ¿cómo se materializó?
—Fue gracias al CONICET, la institución dio los fondos.
—¿No hubo apoyo de la universidad?

22  Ya existía en la época la industria francesa representada por las 
computadoras Bull. [Nota de los compiladores.]
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—Bueno, se vio que el CONICET estaba en mejores con-
diciones. Todavía eran pocos los pedidos de fondos. Aún no 
estaba implementada la carrera del Investigador.

—Se dice que hubo una licitación.
—Sí. Se licitó y ganó la firma Ferranti, de Manchester, In-

glaterra, y compramos un modelo Mercury.
—Muchas veces se ha recordado que se trataba de una enorme 

máquina que ocupaba toda una habitación. ¿Recuerda los detalles?
—Efectivamente, era un armatoste enorme, a válvulas. Te-

nía dieciséis metros de largo y adentro llevaba unas cinco mil 
válvulas. Ocupaba un gran salón. Por eso, para traerla y tener 
dónde ubicarla, hubo que esperar hasta que se terminó de cons-
truir el primer pabellón de la Ciudad Universitaria.

—Ese fue el núcleo del Instituto de Cálculo.
—Sí. Eso ya estaba proyectado. Lo que no pensamos era 

que nos iba a llevar tanto tiempo. Pero nos ocupamos de dictar 
cursos para atraer ingenieros, matemáticos, físicos y químicos 
hacia este nuevo campo de la ciencia. En 1957, organizamos 
con el ingeniero Humberto Ciancaglini un curso en el Cen-
tro Argentino de Ingenieros que tuvo vasta repercusión y fue 
apoyado por las empresas que se ocupaban de las ventas de los 
equipos que iban apareciendo en muchos países.

—Tras dos años de demora entre la compra y la llegada de la com-
putadora, ¿hubo algún cambio en el panorama de la computación?

—Los cambios eran rápidos. Cuando finalmente llegó la 
computadora, en 1960, ya había modelos más nuevos. ¡Y toda-
vía hubo que esperar un año más para instalarla!23

23  La Mercury llegó al puerto de Buenos Aires el 24 de noviembre de 1960. 
Hay que recordar que la compra se efectuó a fines de 1958, pero a partir 
de esa decisión, la máquina necesitaba ser construida en Manchester. El 
Pabellón I de la Ciudad Universitaria también comenzó a ser construido 
a fines de 1958. Cuando la máquina llegó, el ala del Pabellón destinada al 
Instituto de Cálculo estaba casi terminada. Finalmente, el 15 de mayo de 

—Años más tarde, el interventor Raúl Zardini diría con mali-
cia que ustedes compraron una máquina que no servía para nada…

—Bueno, hay muchas maneras y muchos motivos por los 
cuales se dicen ciertas cosas. Por supuesto que nos hubiese gus-
tado tener una computadora último modelo, pero la Mercury 
nos sirvió mucho y permitió formar especialistas en formular 
los programas de cálculo. Lo que ocurre es que cuando Zardini 
hizo ese comentario, él ya era interventor en Exactas, después 
de “La noche de los bastones largos”, y su intención fue, pura y 
exclusivamente, la de agraviarnos.

—Usted dice que con la Mercury se arreglaban bien. ¿Pudieron 
además proyectar la compra de un modelo más avanzado?

—Sí. Estábamos en tratativas pero “La noche de los basto-
nes largos” nos ganó de mano. De todos modos, la máquina se 
usó seis años. Podríamos pasarnos una tarde entera hablando 
de las cosas que se hicieron.

—Uno de los escritos sobre la historia de la primera computadora 
relata que tenían un lema: “Primero el hombre, después la máquina”.

—Efectivamente. Esa fue la consigna permanente. Envia-
mos personal al exterior para capacitarse y organizamos semi-
narios en la facultad para empezar a difundir el tema.

—¿Se formaron programadores?
—Sí. Básicamente analistas y programadores. Pero también 

hubo un gran trabajo de reorientación de ingenieros y mate-
máticos. Oscar Matiussi, con una beca del Centro Internacio-
nal del Cálculo, y Jonas Pajuk, por el CONICET, viajaron a 
Manchester para aprender todo lo relativo al mantenimiento. 
Gracias a eso, no hubo que retener al personal inglés que vino 
a instalar la máquina.

—La bautizaron “Clementina”…

1961 se realizó el acto oficial de puesta en marcha de la computadora. [Nota 
de los compiladores.]
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—Sí, porque venía programada de fábrica con ese ritmo 
fox, Clementine… pero aquí le agregamos la música de La 
cumparsita. Al principio, la máquina funcionaba con cintas de 
papel perforado. Más adelante se le agregó un convertidor para 
tarjetas que diseñó el propio Instituto.

—¿Qué vino a hacer exactamente Cecily Popplewell, la única 
mujer contratada de Manchester?

—Ella estaba encargada del curso de Autocode, uno de los 
lenguajes de la máquina. Y realmente generó un enorme interés, 
a sus clases llegaron profesionales de todo el país y del Uruguay. 
Al Autocode lo usamos durante un tiempo, pero después, Oscar 
Varsavsky y su grupo llevaron adelante otro diseño, el COMIC, 
o Compilador del Instituto de Cálculo, que se adaptaba mejor 
a nuestras necesidades.24

—¿Cómo implementaron la reconocida preocupación por los 
problemas nacionales?

—Hubo toda una serie de trabajos. Uno de ellos fue un mo-
delo matemático que serviría para estudiar el aprovechamiento 
de los ríos de la zona cuyana. Como estábamos muy atentos, 
cuando vino la gente de la CEPAL a proponernos trabajar en 
ese tema, mediante el cual podrían preverse crecidas y todo lo 
relativo a la construcción de diques, Oscar Varsavsky opinó que 
estábamos en condiciones de encararlo y, con un equipo de jó-
venes, se empezó a trabajar en un modelo que fue el primero 
que hicimos.

—¿Había algún antecedente similar?
—Sí. Después nos enteramos de que en la Universidad de 

Harvard habían hecho un trabajo similar pera la cuenca del 

24  El COMIC surgió de requerimientos del grupo de Varsavsky y fue 
diseñado y programado por un equipo liderado por Wilfred Duran e 
integrado por Mimi Burgos, Clarisa Cortés, Liana Lew y Cristina Zoltan. 
[Nota de los compiladores.]

Mississippi, y la verdad es que nos dejó muy satisfechos, porque 
era la prueba de que estábamos haciendo cosas de buen nivel.

—¿Y en la administración pública?
—Nos vinculamos con varios organismos estatales, con 

YPF, con Ferrocarriles del Estado, con Obras Públicas, con el 
INTA… Pero lo más importante, seguramente, fue el Censo 
Nacional de 1960. Por primera vez se usó la computación para 
el desarrollo y la evaluación de los datos y eso ahorró muchí-
simo tiempo. Antes, sólo la elaboración de los datos llevaba 
como diez años. Era un trabajo tremendo en cualquier país del 
mundo.

—¿Los trabajos del Instituto de Cálculo llegaron a tener reper-
cusión internacional?

—Definitivamente sí. Hubo cientos de trabajos publicados, 
inclusive en revistas internacionales. Además, compartíamos 
la computadora con los “vecinos”. La gente del Uruguay, por 
ejemplo, traía todos los programas preparados, utilizaban la 
computadora y se volvían en el día. También la UNESCO se 
interesó. Nos invitaron a formar parte del Centro Provisorio 
Internacional del Cálculo, que estaba integrado por nueve paí-
ses; nosotros fuimos el décimo y con esto el Centro consiguió 
además un estatus permanente. Fui designado presidente de la 
reunión de París de 1962, que instituyó el CIC (Centro Inter-
nacional del Cálculo).

—Lo curioso es que algunos sectores estudiantiles no estaban de-
masiado de acuerdo, más bien se oponían a los proyectos de ustedes.

—Pretendían que la universidad diera más apoyo, más 
subsidios.

—¿Cuál era la situación real de la universidad?
—En términos comparativos estábamos mucho mejor que 

antes. Ellos tal vez no comprendían que el gobierno de Illia 
estaba haciendo un gran esfuerzo. Por eso buscábamos apoyo 



Sadosky por Sadosky 121120 Sadosky por Sadosky

en el CONICET, en el exterior. La universidad en sí todavía 
estaba débil.

—¿Cómo fue la actitud del presidente Illia?
—Creo que hizo un gran esfuerzo por ayudarnos. A Illia lo 

conocí personalmente por intermedio de Roque Carranza, y 
nos vimos muchas veces. Yo le explicaba la importancia de los 
trabajos que hacía el Instituto de Cálculo, le presentaba a los 
científicos importantes que venían del exterior…

—¿Llegó a hablar con él del presupuesto universitario?
—Por supuesto, le hablé especialmente de la computadora. 

De la idea de cambiarla por un modelo más moderno. Pero 
cada vez que entrábamos en el tema del presupuesto aparecían 
limitaciones. Sin embargo, él estaba dispuesto a que el Ministe-
rio de Economía diera el aval. Organizamos en la facultad una 
reunión con los representantes de las firmas comerciales y todo 
el personal del Instituto, y ahí se analizaron las ofertas.

—¿Qué resultó?
—Parecía que todo estaba en marcha y un día Illia me lla-

mó por teléfono diciendo que deseaba conocer el Instituto 
personalmente.

—¿Lo invitó?
—Sí, claro. Para nosotros era muy importante que fuera. Iba 

a ser la primera vez que un presidente visitaba la Universidad 
y el Instituto, y eso tenía un carácter político que había que 
exaltar debidamente. Pero era una época tremenda y algunos 
sectores estudiantiles estaban “alzados”. Y en el decanato me 
advirtieron que si Illia visitaba el equipo se podía llegar a pro-
ducir una situación violenta.

—¿Qué hizo entonces?
—Lo volví a llamar y le dije que el ambiente estaba poco 

propicio para la visita. “Voy lo mismo”, me contestó. Yo me di 
cuenta de que no tenía otra salida y le dije que la máquina del 

Instituto se había descompuesto y debíamos dejar la visita para 
después.

—¡Qué triste!
—Sí… Me hubiese gustado que ellos entendieran que Illia 

era alguien que hacía todo lo posible por la democracia, por 
dar cabida a todos los partidos. Pero en lugar de eso, pensaban 
tirarle tomates y protestar por el presupuesto. Por eso tomé esa 
decisión.



8. América Latina, de 1966 al exilio

Laura Rozenberg. —No son muchos los que pueden narrar “La 
noche de los bastones largos” desde un protagonismo directo, y usted 
es uno de ellos. Aquel 29 de julio de 1966, las autoridades de Cien-
cias Exactas se hallaban reunidas, incluido usted, cuando de manera 
imprevista la Policía irrumpe en la Manzana de las Luces. ¿Qué 
ocurrió entonces?

Manuel Sadosky. —Esa tarde estábamos ahí, pero en reali-
dad hacía un mes que la universidad había resuelto mantenerse 
en estado de alerta permanente. Exactamente un mes, porque el 
golpe de Onganía contra el gobierno constitucional del doctor 
Arturo Illia había sido el 28 de junio. La situación era muy ten-
sa pero el Consejo Superior no se acobardó y comenzó a emitir 
declaraciones en contra del avance reaccionario.

Al principio todo se mantuvo en orden, pero en un mo-
mento, varios funcionarios del gobierno pretendieron acercarse 
y nos hicieron una propuesta de lo más audaz: ellos estaban 
dispuestos a confirmar en sus cargos a todos los decanos de la 
UBA, pero a cambio, lo que nosotros teníamos que hacer era 
anular el Estatuto Universitario. Obviamente, no aceptamos.

El 29 de julio nos reunimos en la calle Perú para debatir los 
pasos a seguir. Estaba todo el Consejo Directivo de Exactas. 
Rolando García estaba dispuesto a renunciar, yo también, y en 
la línea de sucesión también lo hacía el profesor más antiguo, 
Zanetta. Estábamos en plena discusión y cerramos la puerta, 
no con la intención de quedarnos indefinidamente, sino porque 
queríamos dejar sentado que estábamos en contra de las presio-
nes del gobierno de facto.

Pero en un momento, empezaron a llegar rumores de que 
la Policía iba a tomar el edificio por la fuerza. Nos imaginamos 
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que abrirían las puertas y nos detendrían a los dirigentes, y que 
de esta forma quedaría públicamente expresado en los hechos 
que estábamos en contra del derrocamiento del gobierno de-
mocrático y de la intervención a la universidad. Pero no fue así.

Entraron con una violencia increíble. Después se supo que 
actuaron bajo una consigna: “Operación escarmiento”, la lla-
maron, y que el Jefe de la Policía Federal, el general Fonseca, 
supervisó todo atentamente desde una esquina.

Tratamos de salir como pudimos, con pañuelos blancos para 
mostrar que no íbamos a resistir, pero me llamó la atención 
cómo golpeaban a Rolando, a las mujeres… A mí me dieron 
un golpe en la cara. A Carlos Varsavsky le abrieron una herida 
profunda. Rompían puertas, vidrios. Era una situación de una 
enorme violencia. ¿A qué venía tanta violencia?

Nos trasladaron a diversas comisarías y en ellas ni siquiera 
los oficiales estaban advertidos. No sabían qué hacer con no-
sotros, y cuando alguien mencionó que éramos profesores, su 
actitud cambió.

Después me vi en el espejo. Todavía se usaba sombrero y 
yo tenía la cara bañada en sangre. Me la lavé. Luego llegó una 
orden y nos dejaron en libertad. Pero al día siguiente, al abrir 
los diarios, no apareció nada. Nadie se había enterado de nada. 
Llamamos a la gente de la Ciudad Universitaria, a los que se 
habían quedado por la noche trabajando en el Instituto de Cál-
culo, y ellos tampoco se habían enterado de nada. Parecía una 
pesadilla.

En cambio, el diario estadounidense The New York Times 
publicó lo ocurrido. El asunto fue que en nuestro grupo estaba 
casualmente Warren Ambrose, un destacado matemático del 
Massachussets Institute of Technology, que esa tarde había ido a 
escuchar lo que pasaba y, sin quererlo, se vio metido en el enre-
do. Entonces, ni bien pudo, escribió una carta contando todos 
los detalles y se la mandó al editor de The New York Times.

—¿Usted qué pensó?
—Trataba de entender. A medida que pasaban los días traté 

de hablar con la gente. Un taxista me dijo: “¿Los estudiantes? 
¡Ahora van a ver lo que es estudiar!”. Eso me impresionó mucho 
porque creo que sintetizó lo que muchos pensaban en ese mo-
mento. Y es que la sociedad estaba muy alejada de lo que pasaba 
en la universidad. Pero no era culpa de la sociedad. Al contrario. 
Empecé a darme cuenta de que tal vez nosotros habíamos esta-
do en una burbuja. Que quizá no supimos comunicarnos.

En fin, el país no estaba sensibilizado. Nuestros problemas 
no eran problemas de sueldos nada más. Había algo mucho 
más de fondo y era que el país no iba a progresar nunca si no 
nos desarrollábamos antes, en todo sentido: en educación, en 
ciencia, en cultura.

—¿Renunciaron inmediatamente?
—Sí. Rolando García, Rodolfo Busch, Carlos Abeledo, 

Carlos Varsavsky, Boris Spivacow… Nos fuimos muchos, más 
de mil. Una buena parte de los científicos se fue a Chile, otros 
a Perú, a México, Venezuela…

—Tengo entendido que usted viajó al Uruguay. ¿Tuvo dificul-
tades para establecerse allí?

—No. En el Uruguay había una democracia relativa y ade-
más teníamos relación con docentes que utilizaban las instala-
ciones del Instituto de Cálculo.

—¿Ellos lo llamaron?
—Sí, ni bien se enteraron de la situación. El que me llamó 

fue el ingeniero Maggiolo, que era profesor de Hidráulica y 
además figuraba como candidato a rector. Gracias a la invita-
ción me quedé a trabajar en la Universidad de la República y 
lo primero que hice fue plantear un programa similar al que 
habíamos encarado en Buenos Aires.

—Formar recursos y adquirir computadoras.
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—Así es. Creamos la Carrera del Computador Universita-
rio, donde también podían estudiar alumnos de Ingeniería y de 
Ciencias Económicas. Formamos la hemeroteca…

—¿Qué computadora compraron?
—Una IBM. En la Comisión de Planeamiento del Uruguay 

estaba Enrique Iglesias, que luego sería Presidente del Banco 
Interamericano de Desarrollo, y cuando presenté el proyecto 
para adquirir una computadora que tendría importancia en la 
formulación de modelos económicos, él apoyó la idea de inme-
diato y se las ingenió para conseguir una exención impositiva.

—Pero usted, además, viajaba a Buenos Aires.
—Sí. Cora y yo no perdimos el contacto. En Montevideo 

nos quedamos siete años pero íbamos y veníamos.
—¿Tuvo alguna ocupación en Buenos Aires?
—Durante un tiempo di conferencias, por ejemplo, en el 

Sindicato de Luz y Fuerza sobre los cambios necesarios en 
materia de ciencia y técnica. Pero además, como no podíamos 
hacer nada en la universidad, los “ex” del Instituto organizamos 
una empresa tecnológica que se llamó ACT.

—¿Una iniciativa privada?
—Sí. De entrada nos presentamos a un concurso y lo ga-

namos. Era un proyecto del gobierno para hacer un modelo 
matemático sobre la cuenca del Plata. Teníamos la experiencia 
de los ríos cuyanos, pero la cuenca del Plata abarca cuatro mi-
llones de kilómetros cuadrados y había que reunir una cantidad 
de información dispersa en varios países, ya que, por supuesto, 
en esa época no había bancos de datos.

—¿Y lo lograron?
—Uno de los ingenieros recorrió todo el Paraná hasta el 

Amazonas en busca de datos meteorológicos. Tomamos con-
tacto con una empresa francesa (BCOM) que había trabaja-
do en Indochina, en el río Mekong. Pero tuvimos que dejar la 

parte de cálculos que pensábamos hacer con ellos después de 
que nuestra moneda sufrió una devaluación.

—El contrato con los franceses era en dólares.
—Sí, eso dio por tierra con todo. Fue una lástima, porque 

fue un trabajo para el gobierno que hubiese servido por mucho 
tiempo para estudiar sequías, inundaciones, para elaborar pla-
nes energéticos…

—¿Qué personalidades recuerda de aquel período que lo hayan 
impresionado de una manera particular?

—Uno de ellos fue Darcy Ribeiro, el antropólogo brasile-
ño. Había sido Ministro de Educación y rector fundador de la 
Universidad de Brasilia. Él estaba exiliado en el Uruguay y yo lo 
ayudé a conseguir un cargo de profesor en la facultad. Le fui a 
decir al rector que no era posible que alguien como él no tuviese 
una dedicación exclusiva. Por suerte entendió y se la dieron, 
pese a que los uruguayos no tenían aún esa modalidad. Cora 
y yo nos hicimos muy amigos, con Darcy congeniábamos muy 
bien y nos contábamos experiencias. Un día me contó que en 
seguida, después de terminar sus estudios en Brasil, se fue a vi-
vir al Amazonas, a una comunidad de aborígenes. Al principio 
se sentía muy solo pero parece que después le llegaron algunos 
libros y eso lo puso de buen humor. Entonces fue a recostarse 
como de costumbre en su hamaca paraguaya, a la vista de los 
indígenas del lugar, y se puso a hojear el Quijote; estuvo leyendo 
un rato y quizá por la gran tensión nerviosa, le dio un ataque 
de carcajadas. Después salió a dar un paseo. Dice que se sentía 
feliz, y cuando regresó se encontró con una fila de aborígenes 
que sucesivamente tomaban el libro y de reían a carcajadas. El 
libro resultó ser una “máquina de hacer reír”…

—En ese período usted viajó bastante. En 1967 estuvo en 
Asunción del Paraguay y al año siguiente en Cuba. ¿Qué lo llevó 
a esos países?
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—Fueron motivos distintos. Al Paraguay fui invitado a dar 
conferencias y aproveché para convencerlos de la necesidad de 
introducir la informática. El director local de IBM, el ingenie-
ro Pisan, era argentino. Lo convencí de que, como empresa, 
les convenía tener gente especializada en esos temas y que la 
universidad era el lugar ideal para formarlos. La empresa donó 
equipos y en Asunción, con el tiempo, se formó gente de muy 
buen nivel.

—¿El viaje a Cuba también se trató de una invitación?
—Sí. El gobierno cubano invitó a un grupo de gente de 

la cultura. Permanecimos con Cora un mes pero el viaje se 
mantuvo entretenido desde el principio. Primero, tuvimos que 
trasladarnos a París porque desde Montevideo no había vuelo 
directo.

—¿Quiénes fueron?
—Era un grupo grande pero recuerdo que me tocó viajar 

con Mario Benedetti y con Alejo Carpentier, que no dejó de 
mirar lo que yo estaba leyendo. Vio que era Cien años de soledad, 
y como era un libro que ya se había publicado hacía un año, 
me miró perplejo y me preguntó: “Pero cómo, ¿todavía no lo 
leyó?”, me decía riéndose. Y es que para Carpentier aquel libro 
era perfecto. Es más, me decía: “García Márquez no lo escribió. 
¡Lo encontró!”.

—¿Qué recuerdos tiene de la isla?
—Bueno, hacía apenas tres meses que había muerto el Che 

Guevara y el fervor se sentía en las calles. Conocí el interior de 
la isla. Estuve en la Universidad Marta Abreu de las Villas, en 
Santa Clara, y tomé contacto con los matemáticos. La obra que 
estaban haciendo en educación me impresionó mucho.

—¿A quién tuvo la oportunidad de conocer?
—Al Ministro de Educación, Llanuza, y también me en-

contré con Julio Cortázar…

—Tengo entendido que ustedes eran compañeros de la secunda-
ria. ¿Eran amigos?

—No exactamente. Éramos de la misma edad, pero él iba 
a la tarde y yo a la mañana. Él era del Sur y yo era de Boedo. 
Nos separaban esas cosas. A él le interesaban más ciertas mani-
festaciones literarias. En cambio, yo iba a la peña de González 
Castillo, el padre de Cátulo. Íbamos con mis hermanos. Sin 
embargo, desde el colegio tuvimos un amigo en común, el críti-
co de música Jorge D’Urbano; yo era amigo de él porque era de 
una familia de libreros, los D’Urbano Viau.

La relación con Cortázar continuó siempre con ciertas pre-
venciones de ambas partes, era una relación muy tenue. En el 
Acosta había gente de Boedo y de Florida, todos eran alum-
nos; la polarización se estableció a partir de 1930. Había gente 
más exquisita y otra que quería ser más popular. Popular era 
Leónidas Barletta. Jorge Luis Borges estaba en el otro grupo, 
en Florida. Yo no tenía nada que ver con esos grupos pero me 
reflejaba en Boedo, porque vivía allí.

Después sí, la relación con Cortázar fue más estrecha, pri-
mero en Cuba y después en Venezuela y en París, cuando yo 
ya vivía ahí. Aún conservo alguna tarjeta que me envió de un 
congreso de la UNESCO. Después, él continuó una relación 
de amistad con mi hija Cora, en París. Cortázar era una per-
sona muy vivaz, muy llana, sensible. Decía que lo que más ex-
trañaba de Buenos Aires era el lenguaje lunfardo, así que en 
Venezuela le grabé unas cuantas cosas que tenía guardadas y se 
las mandé…

—En 1968, la revolución alfabetizadora ya daba sus frutos. 
¿Qué impresión tuvo de ese logro cubano?

—Muy favorable, pero al ministro le señalé que estaban ha-
ciendo matemática muy abstracta, y que no era eso lo que Cuba 
necesitaba. Luego me enteré de que hubo gente que se dedicó 
a la computación y tuvieron una relación estrecha con los rusos. 
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Ellos estaban creando grandes escuelas pero creían que en la 
Argentina teníamos una experiencia mayor.

—Decían eso…
—Estaban en lo cierto. Ellos no tuvieron un Sarmiento de 

Presidente de la República.
—¿Visitó usted mismo las escuelas?
—Sí. Fuimos con Llanuza, que solía ir de visita para hablar 

con los alumnos. Esa costumbre también me sorprendió. Un 
día presenciamos una asamblea de alumnos en el patio de una 
escuela. Llanuza preguntó si alguno tenía algo que decir, y un 
chico acusó a una profesora de hacer favoritismos, pero en se-
guida que empezó a hablar, quedó al descubierto que ese chico 
estaba cambiando la realidad de los hechos.

—¿Qué le llamó la atención?
—Bueno, el acto en sí. Estaba bien pensado. Encerraba algo 

muy profundo. Se trataba nada menos que de llegar a la verdad 
en un lugar tan particular como el patio de un colegio. Tanto 
es así que a mi regreso me ocupé de reunir a los hijos de mis 
amigos y de contarles todo lo que vi en Cuba.

9. El exilio

Laura Rozenberg. —Se aproxima la fecha de su exilio. Las li-
bretas que guarda usted con datos se van poblando de nombres y fe-
chas. En 1970, las FF.AA. reemplazan como presidente a Onganía 
por Levingston. ¿Qué hecho memorable de aquel año colocaría en 
primer término?

Manuel Sadosky. —Hubo un secuestro del cónsul paragua-
yo en Buenos Aires. Se lo adjudicó un grupo nuevo, la FAL, 
Fuerzas Armadas de Liberación. Sin duda, ese fue un hecho 
nuevo…

También en 1970 muere Bertrand Russell. Nos reunimos en 
el local de la calle Chile y resolvimos hacer un acto.

En julio, los Tupamaros del Uruguay raptaron a Dan 
Mitrione en Montevideo. En noviembre, vinieron a “visitarme” 
empleados de la Coordinación General de la Policía Federal.

Aparece la revista Ciencia Nueva, y el primer editorial se 
escribe sobre la base de un artículo mío. Puedo continuar…

—Por favor, claro. Son acontecimientos que marcan lo que a us-
ted le impresionó en su momento.

—Bien, releyendo la libreta de ese año, ¿ve?, aquí hay un 
punto interesante: en la Escuela de la República de Cuba me 
invitan a dar una clase. La escuela, situada en la Capital Federal, 
tenía fama de “renovadora” desde el punto de vista pedagógico. 
Aproveché para enseñarles números binarios. Cuando terminé 
la clase, el maestro se acercó y me dijo: “¡Usted me arruinó la 
vida!”. Yo lo miré pasmado y él me confesó que del tema no 
tenía la menor idea. Yo me ofrecí a enseñarle y entonces él me 
dijo que para completar su sueldo debía dar clases a la tarde y 
a la noche.

—¿Cómo lo tomó usted?
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—Me sorprendió mucho. Fue como chocarme con la reali-
dad. Ahí me di cuenta de cómo nos habíamos venido abajo. Los 
maestros que yo tuve me merecían mucho respeto. En cambio 
esta persona… Él se dio cuenta de que los chicos habían enten-
dido y le costó aceptar sus limitaciones.

—Y sí, ya no eran casos aislados. Se repetían en muchas escue-
las… Volviendo a sus anotaciones, veamos qué dice aquí: en enero 
de 1970 parece que se va de vacaciones. Lee Rayuela de Cortázar, 
visita la feria de Tristán Narvaja en Montevideo y pasa unos días 
en la playa de Miramar, en la costa de Buenos Aires.

—En ese año me entero del secuestro de Aramburu, del 
surgimiento de Montoneros, la caída de Onganía. Al año si-
guiente viajo a Cuba nuevamente, y según mis notas, desayu-
no con Cortázar, vuelo a Madrid, París, Chile. Me anuncian la 
muerte de un querido amigo de Córdoba, el profesor Zanetti… 
En estas libretas combino datos personales con las cosas que 
pasan en el mundo y en el país… Nació mi nieta Cora Sol y 
mi mujer siguió escribiendo, por ejemplo, un fascículo sobre 
Vietnam para el Centro Editor de América Latina.

Salteando una página, pasamos al año siguiente. Aunque no 
es lo más importante del año 1973, escuché una entrevista a 
Zardini por la radio que me hizo rabiar y leí una nota escrita por 
él en el diario La Nación que sólo me difamaba. Pero también 
se anunció la paz en Vietnam, y murió el doctor en matemática 
de la Universidad de Buenos Aires Juan Blaquier. Hubo cenas 
con Cortázar, Darcy Ribeiro, Arturo Illia, Bernardo Grinspun. 
Lamentablemente se produjo un distanciamiento con Rolando 
García, quien a su vez estaba cada vez más cerca de Perón. Ese 
año fue el año del triunfo peronista. Asumió Cámpora como 
presidente constitucional, y en la universidad, Rodolfo Puiggrós 
fue designado rector, pero renunció a los pocos meses. Algo 
tremendo: la DINA intentó allanar mi casa. Al año siguiente, 
siempre siguiendo esta alocada sucesión de notas, murió Perón; 

asesinaron a Mor Roig; apareció la figura de Ottalagano como 
interventor de la UBA; Puiggrós pidió asilo en la Embajada 
de México y a los tres días aparecieron asesinados por la Tri-
ple A el abogado Silvio Frondizi y su yerno, el ingeniero Luis 
Mendiburu. Dos semanas más tarde, inicié mi exilio.

—Cuénteme cómo vivió esos días previos a la partida.
—Unos días antes de que asumiera Perón, hubo un operati-

vo de allanamiento y nos vinieron a detener a cuatro profesores 
de la facultad. Al final, la policía sólo detuvo a dos de los cuatro: 
al geólogo Amílcar Herrera y al físico Juan José Giambiagi, 
porque a Carlos Varsavsky no lo encontraron y a mi casa tam-
bién fueron, pero no llegaron a entrar porque el portero, alerta-
do por un vecino, les dijo que no había nadie.

—¿De qué se los acusaba?
—De una conspiración internacional. ¡Fíjese qué cosa! Nos 

culpaban de un complot para robar secretos atómicos argenti-
nos y vendérselos a no sé quién. A Herrera y a Giambiagi les 
hicieron mil preguntas. En mi caso, presenté inmediatamente 
un recurso de amparo. La Policía respondió que no había nin-
guna orden de allanamiento. De modo que el juez de la causa 
no hizo lugar a mi petición y para colmo me aplicó una multa 
alevosa, insultante. Ahí decidí irme porque no se podía vivir en 
un país que no tenía Poder Judicial.

—Poco después la Triple A se adjudicó el asesinato de Silvio 
Frondizi e intimó a un grupo de conocidos actores a abandonar el 
país en setenta y dos horas.

—Sí. Mi hermana Delia, que había estado temiendo cosas 
dramáticas, se puso muy nerviosa.

—Usted partió el 4 de octubre de 1974.
—Recibí una invitación para ir a la sede de UNESCO en 

París y, semanas más tarde, viajé a Bogotá. La UNESCO me 
designó para integrar una delegación de expertos en cuestio-
nes educativas. Teníamos que analizar un gran proyecto en 
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Colombia. Así que fuimos dos franceses, un uruguayo, un nor-
teamericano y yo.

—¿Tenía planes para después?
—Al principio pensaba regresar. Incluso Carlos Varsavsky, 

que lo conocía al Ministro de Economía, José Ber Gelbard, fue 
a hablarle sobre lo que ocurría con los científicos argentinos, y 
al parecer, el gobierno argentino nos daba garantías, pero yo ya 
estaba en Bogotá y en ese momento una gente amiga me habló 
desde Venezuela invitándome a incorporarme a la Universidad 
Central. Así que cambié de planes y me fui para allá, donde 
además, desde hacía poco tiempo, estaba radicada mi hija Cora 
y su esposo Daniel Goldstein. Ambos trabajaban en la Univer-
sidad de Venezuela. Mi nieta Cora Sol ya asistía al jardín de 
infantes.

—¿Cómo se sintió en Caracas?
—Estaba tranquilo. Tenía la oportunidad de estudiar y en-

señar. Fui a trabajar al CENDES, el Centro de Estudios del 
Desarrollo, dependiente de la universidad. Ahí estuve cinco 
años. Enseñaba matemática y un curso de política científica 
basado en la experiencia internacional y en las enseñanzas de 
Bernal.

—¿Cuál era el clima que imperaba en Venezuela?
—En ese momento, era la gran explosión del precio del pe-

tróleo. Era la gran euforia. Estaba la figura de Pérez Alfonso, 
que tuvo la idea de unir a los países petroleros. Había ideas 
progresistas. Se hablaba mucho de gastar el dinero en educa-
ción… El presidente Pérez creó la Fundación Ayacucho y me 
nombraron asesor.

—En ese momento, en Venezuela se encontraban muchos argen-
tinos. ¿Con quiénes se comunicaba usted?

—En Venezuela vivía desde hacía muchos años gente des-
tacada de la universidad, como el filólogo Ángel Rosenblat y el 
físico Manuel Bemporad. Un día me encontré con Rosenblat. 

Desde 1932 venía arrastrando una causa, le habían quitado la 
carta de ciudadanía por “comunista” en base a la Ley de Resi-
dencia, y él decía: “Soy un ‘caso’ para la Argentina”, porque cada 
vez que la prensa lo quería nombrar, decía “el caso Rosenblat”.

—¿Y él se radicó en Venezuela?
—Sí. Se quedó como Director del Instituto de Filología 

Andrés Bello. Hizo una gran obra.
También venía seguido a casa Tomás Eloy Martínez. De-

cía que en la suya no tenía tranquilidad para escribir. Entonces 
se sentaba en la piecita de la cocina y Cora le preparaba café. 
Así empezó a escribir La novela de Perón. También hablábamos 
con Adolfo Gass, que tenía un hijo desaparecido. Se creó una 
gran amistad con Adolfo y su esposa. Otra visita bienvenida 
era Rodolfo Terragno; él parecía un estudioso. Tomaba nota 
de todo lo que hablábamos y formulaba preguntas muy agu-
das. Conversamos mucho sobre las políticas de ciencia y técnica 
pero él quería saber antes que nada “qué es la ciencia”. Y eso a 
mí me pareció muy importante.

—¿Cómo vivían la preocupación por las noticias que llegaban 
de la Argentina?

—Con mucha angustia. Todo era muy perturbador. No es-
tábamos de acuerdo con los que hacían locuras y mucho me-
nos con los represores. Esa sensación de no estar con nadie era 
desoladora.

—¿Había una sensación de impotencia?
—La sensación era de no tener en quién apoyarse porque 

ningún partido tomaba con coraje la cuestión. En 1975, un eco-
nomista comunista me dijo: “La solución se llama Videla”. Y yo 
pensé que el mundo estaba loco. En marzo de 1976, la gente 
como ese “economista” se dio el gusto.

—Parece que sí.
—Tratábamos de ayudar a cualquier persona que llegaba. 

Conseguirle trabajo. Íbamos a la universidad, a la Embajada. 
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Hacíamos petitorios. Corita estuvo en contacto con las mujeres 
de los Derechos Humanos…

—Seguramente, entre sus alumnos de Argentina, hubo guerri-
lleros y desaparecidos.

—Muchos.
—¿Cómo recuerda a los que fueron guerrilleros?
—Guardo el recuerdo de muchos jóvenes que desaparecie-

ron, en general eran personas maravillosas. Algunos estaban de 
acuerdo con la guerrilla. Discutíamos mucho, pero ellos no es-
taban para oír consejos.

—¿Los avalaba?
—¡No! Las guerrillas argentinas de esa época siempre me 

parecieron descabelladas. Una monstruosidad.
—-¿Se animaría a dar un juicio de valor imparcial del coman-

dante Ernesto Che Guevara?
—He sido de la opinión de que hay acciones que correspon-

den para ciertos momentos de la historia, y para otros no. He 
admirado a San Martín y al Che Guevara. Ambos lucharon por 
ideales. En particular, he sentido un gran respeto y admiración 
por el Che, pero sospecho que si hoy viviera, probablemente 
no elegiría la guerrilla, sino que tal vez sería un gran político. 
Guevara tenía una enorme capacidad de trabajo y era un ser de 
una gran pureza de sentimientos. El error que a veces se comete 
es el de actuar fuera de tiempo. Hay desencuentros que pueden 
ser fatales. El propio Guevara decía en su diario que al mirar 
los ojos de una boliviana, no sabía si la mujer estaba de su parte 
o no. Hay gente que se adelanta y se equivoca, piensa que con 
su sola tenacidad y valentía puede quemar etapas. No existen 
metodologías en abstracto. La guerrilla fue necesaria en Cuba 
para neutralizar a un ejército, que por otra parte estaba bastante 
desorganizado. Pero cuando Guevara giró sus ojos a América, 
el momento ya no era el más propicio. Pero las guerrillas aquí, 
en América del Sur, siempre me parecieron descabelladas.

—¿Le hubiese gustado conocer al Che?
—Lamento mucho no haberlo conocido. Por él he sentido 

un gran respeto y mucha consideración. Si él hubiese estado 
en el tiempo y el lugar propicios, hubiese sido un gran líder 
popular.

—Pero usted acaba de expresar su total desacuerdo con la 
guerrilla.

—Con las de aquí, sí. Pero en ninguna parte del mundo 
existe una metodología en abstracto. Cuando él tiraba ti-
ros en Cuba, era justo lo que hacía falta para que un ejército 
desorganizado se rindiera. Él era el prototipo del líder, tenía 
una gran pureza de intenciones y si la gente latinoamericana 
lo hubiese apoyado, hubiese podido difundir una experiencia 
irreemplazable.

—¿A qué otros personajes de la historia latinoamericana 
admira?

—He admirado a San Martín, a Bolívar…
—¿Sus luchas fueron diferentes?
—Es que yo no creo que la gente hace lo que quiere. Hay un 

mundo, un tiempo que hace que ciertas ideas progresen o no.
—Y para usted, ¿ese tiempo no existía en la Argentina de los 

setenta?
—Es mi sensación. Una cosa es lo que había sucedido en 

Cuba, y otra, en la Argentina. Hay gente que se adelanta y con 
su sola tenacidad y valentía pretende fundir etapas. Pero sin esa 
concordancia histórica, los desencuentros pueden ser fatales. 
Ese fue el error de la guerrilla argentina.



10. Los sueños postergados

Laura Rozenberg. —El hombre que supo ser político y profesor 
universitario un día viajó a Barcelona y tuvo la idea de construir, 
en un museo de ciencias, una sala especialmente dedicada a la mate-
mática. ¿Era un sueño postergado?

Manuel Sadosky. —Tal vez. Los museos de ciencias siempre 
me interesaron porque de alguna manera tienen que ver con mi 
preocupación por el tema educativo. Pero además, siempre me 
consideré un profesor de matemática, no un matemático.

Me interesa trasmitir el conocimiento y, en este sentido, en-
tiendo que el museo de ciencias ayuda a revertir el mito de que 
la matemática es incomprensible e inútil.

—Concebir una sala de matemática a partir de juegos interacti-
vos requiere buenas dosis de creatividad.

—Desde luego.
—¿De quién fue la idea?
—Empecé a elaborar la idea cuando supe que estaba en 

marcha el Museo de Ciencias financiado por La Caixa, de Bar-
celona. Siempre tuve ganas de hacer algo parecido y esa fue 
una oportunidad. Ellos tenían el lugar y yo les propuse hacer 
algo con la cuestión de la matemática que, a mi entender, es la 
dificultad máxima en la educación elemental.

—¿Contó con apoyo?
—Sí. Ellos aceptaron y tuve un equipo. Entre ellos esta-

ba Carlos del Peral, un hombre culto y humorista. Hacía poco 
tiempo que Cora había fallecido y yo me sumergí de lleno en 
el trabajo.

—¿Estaba solo en Barcelona?
—Sí. Mi hija y su familia vivían en Washington, donde jus-

tamente murió mi esposa. Habíamos ido a pasar el Año Nuevo 
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juntos, como de costumbre. Ese año hizo mucho frío. Después 
de Navidad, yo viajé a Toronto para asistir a un congreso, y es-
tando allí me llamaron para avisarme que Cora había tenido un 
infarto. Fue el mayor golpe que recibí en mi vida.

—¿Regresó en seguida a Barcelona?
—Sí. Hacía un año que vivíamos allí, después de dejar 

Caracas. La primera vez nos invitó un alumno, nos gustó y de-
cidimos radicarnos en la Ciudad Condal. Por eso sabía lo de La 
Caixa. Ya estaba en mis planes.

—En su concepción educativa, ¿cuál es la importancia de los 
museos de ciencias?

—Los veo como un sistema muy importante y complemen-
tario a la educación formal. Los medios de comunicación de 
masas, como la televisión, nunca tuvieron aquí un papel pre-
ponderante como la BBC de Londres. Habría que aprovechar-
los más, vincularlos más con la universidad. Ese es un aspecto. 
El otro sistema, menos masivo, es el de los museos de ciencias 
para jóvenes, de los que ya se cuentan varios en diversas partes 
del mundo. Yo conocí, en 1946, el Palais de la Découverte, que 
organizó el Premio Nobel de Química, Jean Perrin, y que des-
pués fue ampliado. Además, se fundó el Museo de la Villette, 
en París. Es algo excepcional. También en Estados Unidos 
hay varios museos, entre ellos el complejo Smithsonian, en 
Washington, y los museos de Boston y de San Francisco.

—¿Cómo se concibe una sala de matemática para un museo de 
ciencias?

—Fue un proceso muy interesante porque la ciencia ma-
temática en sí es muy fecunda, por la abstracción que logra 
partiendo de la naturaleza. La idea fue mostrar el proceso del 
conocimiento matemático. Esto era lo que a mi juicio había que 
mostrar a los niños y a los maestros en un museo.

—¿Cuál fue el punto de partida?

—Hicimos una reseña histórica. Primero, la época en que 
la humanidad no tenía conciencia de la matemática y usaba 
las manos para cazar y recolectar. La capacidad de abstracción 
que tiene el hombre es lo que le permitió adquirir la noción de 
número.

Debe haber llevado mucho tiempo distinguir la cualidad 
abstracta que tienen en común tres objetos y tres dedos. La idea 
de lo contrario, de la forma, es previa a la abstracción.

—¿Cuándo nace la matemática?
—Recién cuando se abstrae el número y la forma del objeto. 

Después surgieron otras nociones, como la idea de lo recto y lo 
circular. En la naturaleza, la recta pura no existe, como tampoco 
existe la circunferencia pura. Son todos conceptos abstractos. 
En Egipto avanzó mucho la aritmética pero no tanto la geo-
metría, eso está registrado en el libro de Amoseh. Ellos sabían 
resolver problemas aritméticos difíciles pero no sabían calcular 
la superficie del triángulo. En el museo eso se iba contando en 
láminas y en maquetas.

—¿Hicieron juegos interactivos?
—Sí. Para los chicos y los maestros. Si pensábamos armar 

algo así, valía la pena tener en cuenta el doble objetivo de edu-
car a los niños y renovar la información de los profesores, es-
tructurando un plan que reflejara la evolución de la matemática.

El maestro tiene que saber estas cosas. El libro de los 
Elementos de Euclides (300 años a. C.) se usó hasta comienzos 
de este siglo en Inglaterra. Es de una solidez impresionante.

Hay que detenerse en algo que parece trivial pero que tie-
ne un significado trascendente, y es que hasta que el “cero” no 
“existió”, no fue posible el cálculo numérico actual.

—¿Cómo concibió el cero en el museo?
—¡Ah! Eso fue interesantísimo. En realidad, cuando pusi-

mos manos a la obra, pensamos por dónde empezar y todos 
dijimos “el cero”. Desde el punto de vista conceptual, es algo 
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maravilloso. Carlos del Peral, el amigo humorista, propuso ha-
cerle un monumento y ahí nomás le encargamos la cuestión.

—¿Se hizo?
—Sí. Se proyectó un verdadero monumento, muy bonito, 

que debía colocarse en la entrada. Al lado del monumento apa-
recía el primer problema: “¿Por qué no pueden haber más de 
cinco poliedros regulares?”.

Durante siglos, el cálculo numérico fue imposible porque 
no se conocía el “cero” como número y por eso se usaban letras, 
como alfa, beta, o símbolos numéricos. El “cero” fue inventado 
en la India, y de ahí fue tomado por los árabes. Ellos, a su vez, 
desarrollaron un sistema que penetró en Europa hacia el año 
1200. Eso facilitó de una manera notable el crecimiento del 
comercio.

Luego se pasó al álgebra con problemas de mayor comple-
jidad. Se fue evolucionando hacia la formalización y el modo 
universal de presentar la geometría y la aritmética. Paralela-
mente, se observa el desarrollo de otras ciencias, en forma in-
dependiente de la matemática tradicional. Aparecen las geome-
trías no euclideanas y más adelante arribamos a que todas estas 
cuestiones se pueden aprovechar para resolver problemas técni-
cos, culminando con el descubrimiento del electromagnetismo 
efectuado por Maxwell, lo que dio origen a la radiotelefonía y 
la televisión.

A través de la historia narrada mediante juegos interactivos, 
los niños llegan a la conclusión de que sin desarrollo teórico no 
hubiese habido televisión.

—¿Cuál fue la estructura de la muestra?
—Se la dividió en tres partes: los números y las formas; la 

segunda con la abstracción y el desarrollo racional de la ciencia; 
y finalmente, las posibilidades de aplicación para generar nue-
vos desarrollos. Incluimos juegos, como el ajedrez, mostrando 
el hecho interesante de que al ser un juego, los resultados que 

se obtienen no pueden modificar la realidad. Preparamos una 
gran cinta de Moebius, armamos sofismas y juegos para detec-
tar errores ópticos.

La idea del museo fue vincularlo con la vida, mostrando la 
creatividad que subyace en las cuestiones abstractas, las limita-
ciones de los sofismas y juegos para detectar ilusiones ópticas, 
pero lo importante es que lo hicimos para que sirviera al doble 
objeto de interesar a los alumnos y de permitirles a los profe-
sores la renovación de sus conocimientos. Con esta idea se im-
plementaron cursos y visitas guiadas conducidas por alumnos 
voluntarios de las carreras de ciencias.

—Barcelona representa el último tramo de su exilio. En 1982, 
Raúl Alfonsín viaja a España y se aloja unos días en su casa. ¿Aquel 
contacto fue el origen de su designación como Secretario de Ciencia 
y Técnica?

—No. En ese momento no se hablaba del tema. Además, a 
Alfonsín lo conocía de antes.

—¿Sí?
—La historia es muy graciosa. Estábamos viviendo en 

Venezuela cuando un día me llama Jorge Roulet desde Buenos 
Aires diciéndome que habían conseguido que Alfonsín fuera a 
Estados Unidos, pero como no les alcanzaba el dinero, pensa-
ban hacer escala en Caracas, a la espera de un giro para cubrir 
el pasaje hasta Washington.

Alfonsín llegó con Germán López, a quien yo conocía, y 
estuvieron unos días en casa esperando que llegara el dinero 
de Buenos Aires. Hablamos mucho. Alfonsín conoció a Pérez 
Alfonso, un referente clave para el tema del petróleo y, por mi 
parte, le hablé mucho acerca de lo que a mi juicio resultaba 
imprescindible para pensar un país moderno, es decir, la inves-
tigación y el desarrollo tecnológico. Le relaté los ejemplos de 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Él parecía muy interesa-
do pero a la vez esperaba el dinero, que no llegaba.
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Por suerte, Germán López se encontró con un antiguo 
compañero de la escuela secundaria y, como económicamente 
en Venezuela se estaba muy bien en ese momento, el amigo no 
tuvo problemas en entrar a una agencia de viajes y sacarles pa-
saje a los dos. Así pudieron partir y en Estados Unidos mi hija 
Cora los vinculó con los Kennedy, en relación con los Derechos 
Humanos.

Mientras tanto, yo viajé a España y cuando él llegó a Bar-
celona se alojó en casa. Yo seguía hablando de la necesidad de 
un vuelco de la cultura. Había aparecido un libro de Snow, Las 
dos culturas, que definía un “humanismo tecnológico” con el cual 
coincido.

—¿Ya se hablaba de la candidatura de Alfonsín?
—Sí. En España había muchos exiliados y ese tema se to-

caba bastante.
—¿Cuándo decide usted regresar a la Argentina?
—En cuanto se abrieron las posibilidades democráticas. Por 

lo demás, siempre pensé en volver. Mi lugar es estar acá.
—¿Tenía pensado integrar el Centro de Participación Política?
—Eso fue cuando llegué. Roulet me invitó a integrarlo y yo 

le dije que aceptaba siempre que no fuera algo partidario.
—¿Y resultó así?
—Sí. El CPP se integró de esa manera.
—Usted formó parte de la comisión de ciencia y técnica de 

esa agrupación que también reunió a Jorge A. Sábato y a Roque 
Carranza. ¿Qué planes propusieron?

—Bueno, junto con Jorge Sábato y otras personas, se vio 
que era la gran oportunidad para sacar adelante el país. Había 
que buscar a toda la gente técnica y democrática para formular 
una política científico-tecnológica como propiciaba Sábato y 
vincular este sector con empresas de todo tipo, principalmente 
del Estado. Él tenía una gran experiencia en el sector metalúr-
gico, y aunque ya estaba bastante enfermo, puso una vez más 

el acento en el desarrollo tecnológico y en la vinculación em-
presaria. En la época de Levingston, Sábato había estado en 
SEGBA y por primera vez había incorporado doctores en física 
a esa empresa. Esto hay que verlo como un avance importantí-
simo, pero en la década de 1970 aquel esfuerzo le costó mucho 
y terminó renunciando.

En cuanto a Roque Carranza, en la época de Illia había pro-
piciado la creación del CONADE, el Consejo Nacional de De-
sarrollo, que hizo el primer programa nacional de economía. El 
reencuentro fue muy grato y además parecía que en el espíritu 
de los políticos se había hecho carne la necesidad de nuclear 
personas con intereses científicos y nacionales.

—¿La participación en el CPP condicionó los futuros cargos en 
el gobierno?

—Hubo varias personas que actuaron ahí y después pasaron 
a la Secretaría de Ciencia y Técnica, pero yo no diría que fue 
un condicionante. Lo único que importaba era la capacidad de 
la gente.

—A fines de 1983, la comisión organizó el Encuentro Nacional 
de Ciencia y Tecnología. ¿De ahí salieron las bases programáticas 
para la futura gestión?

—Sí. Eso quedó resumido en un libro y fue la raíz de la 
coherencia que tratamos de mantener después. El 12 de oc-
tubre de 1983 hicimos un acto multitudinario. Se reunieron 
como seiscientos científicos, algo que hacía tiempo no se veía 
en el país, y Sábato envió un casete ya que estaba gravemente 
enfermo.

—¿Cuál fue la primera medida que adoptó como Secretario de 
Ciencia y Técnica?

—Acercarnos a la mayor cantidad de gente, sin discrimina-
ciones. En seguida se creó una comisión de retorno de argen-
tinos que dirigió Jorge Graciarena. Paralelamente, encaramos 
dos aspectos a desarrollar: la biotecnología y la informática.
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Una de las primeras gestiones fue el apoyo a la creación del 
área “Jorge Sábato” en el Banco de la Provincia de Buenos Aires, 
en honor al amigo recién fallecido. Nunca un banco argentino 
había tomado a su cargo problemas relativos a la ciencia y a la 
técnica.

En 1984, llegó al país César Milstein. Tuvimos una serie de 
reuniones y se lo presenté a Alfonsín para que se publicara en 
todos los diarios. Hablamos sobre los avances en la biotecno-
logía y, en octubre, pocos meses después, le dieron el Premio 
Nobel.

—En esa época se decía que el país todavía estaba a tiempo de 
subirse al tren.

—Efectivamente. En biotecnología hubo un gran empuje. 
Tratamos de descentralizar, de crear polos tecnológicos en el 
Interior. Se apoyaron los ejes Rosario-Pergamino y Santa Fe-
Paraná. Y además, se creó el Intech, en Chascomús, un institu-
to biotecnológico que César Milstein “apadrinó”. También se 
hizo mucho para mejorar la cooperación con Brasil. Fue una de 
las prioridades. Pero esto es sólo un pantallazo. Hubo muchas 
otras cosas que encaró la Secretaría, como la habilitación del 
observatorio astronómico de Pampa del Leoncito, en San Juan, 
y la pelea por un satélite científico que, al final, no le pudimos 
ganar al Ministerio de Economía.

—Sin embargo, durante su gestión, los investigadores vivieron 
una de las peores épocas que se recuerden en materia salarial. ¿Lo 
considera un fracaso de su gestión?

—Por un lado, nos perjudicó la hiperinflación. Hicimos 
lo que se pudo. Mantuvimos muchas conversaciones sobre la 
cuestión de los salarios con el Ministerio de Economía. Inclu-
sive una vez fuimos con Leloir. Son problemas que no se resuel-
ven de un día para el otro.

—La ESLAI, la Escuela Latinoamericana de Informática, ¿fue 
un intento de reproducir la experiencia del Instituto de Cálculo?

—Fue más ambicioso. El Instituto de Cálculo también vol-
vió a abrir sus puertas en la UBA y fue una enorme alegría 
para nosotros. Pero con la ESLAI nos propusimos crear una 
escuela de avanzada en informática. Se montaron laboratorios 
y en unos años se recibieron varias camadas de profesionales. 
Inclusive vino gente del exterior a tomar cursos.

—En una entrevista, usted homologó el destino de la ESLAI con 
la “época de oro” de la universidad. Los denominó “climas ficticios”. 
¿Por qué?

—Porque fueron paraísos aislados. Teníamos razón, pero 
una razón de entrecasa. En ambos casos faltó el vínculo con 
los sectores productivos. Además, en 1986, falleció Roque 
Carranza, el único radical de tradición que entendía de estos 
temas.

—“Puerto Curioso”, el proyecto de museo de ciencias participati-
vo, ¿fue un intento de reeditar la experiencia de Barcelona?

—El concepto sí, pero el proyecto abarcaba todas las áreas, 
no sólo matemática. En 1988 se creó la Fundación Puerto Cu-
rioso con el apoyo de empresarios, como Madanes y Cartellone.

—¿Cómo se sintió al concluir su gestión? ¿Le hubiese gustado 
continuar?

—¡No! Todo lo contrario. Estaba muy orgulloso de que 
por primera vez hubiera una continuidad democrática. Lásti-
ma que los proyectos no siguieron. La ESLAI se estancó. El 
Intech quedó sin presupuesto y Puerto Curioso directamente 
se congeló.



11. Reflexiones de entrecasa

Laura Rozenberg. —Ayer hablábamos de algunos héroes. ¿Son 
importantes para los jóvenes? ¿Cuáles fueron sus modelos?

Manuel Sadosky. —Fesquet en la primaria y luego Rey 
Pastor, por supuesto, y Aníbal Ponce…

—¿Sarmiento era un modelo?
—Ya lo creo, sí, para mí es un gran modelo.
—¿Pese a juicios como “civilización y barbarie”?
—Yo no coincido con esa crítica. Hay frases desgraciadas, 

pero cuando se escriben cincuenta y dos tomos, hay cosas con 
las que uno puede no estar de acuerdo. Su pensamiento central 
era que la educación y la cultura eran fundamentales, y más en 
un país que se iba poblando con inmigrantes pobres. El mila-
gro de la consolidación se da en la escuela. Él aplicó el lema 
de los chinos: “Dar con qué pescar en lugar de dar pescado”. 
Sarmiento creó la escuela normal de maestros: dejó vivo el me-
canismo. Copió muchas cosas de Estados Unidos pero, para 
el sistema métrico decimal, se inspiró en Francia. Buscaba lo 
mejor.

—En su actividad, a lo largo de su carrera, ¿usted buscó pare-
cerse a ellos?

—No. En general, tengo tal admiración por gente como 
Sarmiento en la docencia, o Einstein en las ciencias, que me 
parecen demasiado inaccesibles. Nunca me comparé con nadie. 
Estoy muy agradecido a la vida: me dio la posibilidad de en-
tenderlos y eso sólo ya es un privilegio. Me da risa la gente que 
aspira a cosas que considero inalcanzables.

—¿Cuál fue su mayor equivocación?
—Tal vez, la apreciación que en un momento hice de la 

Unión Soviética. Como yo seguía con interés el desarrollo de 
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los procesos de ciencia y técnica, me parecía que los progresos 
eran muy grandes. La URSS era un país que en 1917 estaba 
muy por debajo de Francia y Alemania. En materia de educa-
ción los rusos acertaron. Deben haber acabado con el analfabe-
tismo. Por eso yo creía que en biología estaban haciendo algo 
así y me equivoqué.

—Cuando tuvo lugar aquella famosa polémica con Lysenko, 
¿usted no advirtió la injusticia que se cometía?

—Al principio, no. El desarrollo en biología fue muy des-
parejo y eso fue muy grave, porque la vida es biología y es la 
base de las políticas agrícolas y ganaderas. Un error puede ser 
fatal. Pero eso lo advertí después, cuando conocí más a fondo 
la historia del curandero Lysenko, que había querido reflotar a 
Lamarck con aquello de que se podían trasmitir cualidades ad-
quiridas. Así, al tomar la teoría de Lysenko contra la de Vavilov, 
se retrotrajeron a la era predarwiniana. Vavilov estudió el origen 
de las plantas cultivadas y alentó la formación de genetistas. 
Ese era el camino. Hubo una gran lucha, y en lugar de dejarla 
en el terreno científico, Stalin decidió por su cuenta, y así quedó 
barrida toda una escuela que hacia 1930 era una gran esperanza 
del mundo. Pues bien, me equivoqué y me sirvió de lección.

—¿Se ha modificado en algo el modelo socialista de su juventud?
—Desde luego, el mundo ha cambiado y en alguna medi-

da trato de entenderlo. He vivido la decadencia del Este y he 
comprendido que no bastan las ideas sino que lo que hace fal-
ta es organizar sociedades estables. El socialismo puede variar 
con el tiempo. El ejemplo de los kibutz de Israel muestra que 
puede haber un socialismo integral para una generación, pero 
que no necesariamente el efecto se trasladará a las generaciones 
siguientes. En todo caso, lo más recomendable es un amplio 
ejercicio de la democracia. Las marchas y contramarchas son 
una constante en la historia. Las hubo en la Revolución Fran-
cesa, en el siglo XX y seguirán existiendo. Y así como ahora se 

discute en el mundo la necesidad del voto popular, espero que 
en un futuro se vaya ejercitando el sentido de la solidaridad.

—Una reflexión sobre Kennedy.
—Sentí que era una posibilidad de iniciar una era más o 

menos democrática. El grupo Kennedy aparecía como una 
nueva generación. Pero a partir de la Alianza para el Progre-
so lo tomamos con mayor escepticismo. En aquel momento, el 
Che Guevara hizo un cálculo y se vio que lo que iba a distribuir 
la Alianza alcanzaría para un inodoro por habitante. Fuimos 
tomando contacto con la realidad.

—A Alfonsín usted lo conoció en persona…
—Él es un hombre que tuvo buenas intenciones pero que se 

vio obligado a hacer un aprendizaje duro. En Estados Unidos 
nadie llega a presidente sin ser gobernador de Estado. Para 
peor, tuvo que enfrentar una situación difícil, el tejido social 
estaba destruido. Pero posibilitó el regreso de la gente y esti-
muló la CONADEP. Creo que él no hubiera dado el indulto 
que decretó Menem.

—¿Tiene algún juicio formado del menemismo?
—No es un cuerpo de doctrina. Es una congregación em-

pírica que logró reaccionar con bastante agilidad frente al am-
biente. Le dio dominio a grupos empresarios fuertes y descuidó 
la justicia social, que era la bandera del peronismo.

—¿Qué valor le asigna a la disciplina?
—La disciplina intelectual es importante porque permite 

hacer planes y dedicarles el tiempo necesario. Pero hay cosas 
que se salen de la disciplina. No hay disciplina para enamorarse, 
por ejemplo.

—¿Por qué cree que la mayoría de sus ex alumnos lo recuerdan?
—¿Lo hacen? Si es así quizá sea porque nunca tuve pre-

ocupación por ocultar nada. Lo que sé, lo trasmito. Hay gente 
que oculta bibliografía. Yo digo exactamente lo que pienso. Eso 
me ha ayudado tanto como la experiencia de enseñar. También 
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aprendí de mis maestros. Rey Pastor fue muy criticado por su 
ubicuidad, entre España y Argentina, pero en cambio estaba al 
día, siempre deseoso de que surgiera gente interesada por seguir 
el camino de una ciencia.

—¿Se reconoce virtudes?
—¡Usted está inventando un mito! Mi mayor virtud: soy una 

persona veraz. Reconozco cuando me equivoco. Tengo limita-
ciones intelectuales. La gente no tiene demasiada idea de lo que 
en verdad significa ser creador en matemática o en ciencias. El 
estudio de la historia de las ciencias me hace tener, por ejemplo, 
una admiración sin límites por Euclides. O por Ramanujan, 
quien vivía aislado del mundo y reinventó algunos conceptos de 
la matemática. Eso nos debe enseñar a ser modestos.

—¿Cómo se reconoce al creativo?
—El hombre es creativo. Es el único ser biológico que tiene 

esa capacidad. Este concepto es importante para contrastarlo 
con la cibernética. El hombre tiene capacidad para crear con-
ceptos, para emitir hipótesis. Uno piensa en la época de Galileo 
y en la idea que se tenía del movimiento de los cuerpos. O en 
Newton. Ellos fueron creativos. Un pintor que nos conmueve 
por su manera de ver las cosas es creativo. O un músico…

—Pero también hay creatividad en la vida cotidiana…
—Desde luego. Uno puede ser creativo en la manera de vi-

vir. Pero la creatividad que trasciende es otra cosa. Yo no he 
hecho ninguna teoría. Aprendí cómo fueron evolucionando las 
ideas y traté de enseñar a mis alumnos. Lo que más me impre-
siona de las personas excepcionales es esa capacidad que tienen 
de abstraer, a partir de teorías aparentemente superadas, algo 
nuevo y más grande.

—¿Por ejemplo?
—Todos actuamos con elementos finitos. El que creó la no-

ción de “infinito” fue sin dudas una persona de una creatividad 
impresionante. Tenía poco que ver con el común de la gente. 

También fue creativo el que inventó el “cero”. O la geometría, a 
partir de unos pocos axiomas.

—¿Es usted ingenuo?
—Sí. Puede ser un defecto. Pero para las cosas de la vida 

cotidiana no es tan grave. En principio, otorgo crédito.
—¿En qué cree?
—Yo creo en la gente. En la educación. En la modificación 

de los sentimientos primitivos. En la memoria histórica. En 
la solidaridad. En el precepto judío que dice: “Si no hay diez, 
no hay dios”. El hombre es un animal social. No existen los 
Robinson Crusoe.

—¿Qué opina de las religiones?
—La religión es un gran invento. La religión monoteísta 

fue un gran invento que permitió congregar a mucha gente. 
Es parte de un proceso progresivo, pero que en determinados 
momentos tiene aspectos regresivos. Se puede llevar a creer que 
no hay otra manera de ver el mundo.

—Alguien dijo alguna vez que las religiones son el peor invento 
de la humanidad. ¿El sentimiento religioso es bueno o es malo?

—Es ridículo plantearlo así. Es como especular sobre si el 
que inventó el arte hizo bien o hizo mal. La religión ha sido 
muy importante. Facilitó la congregación. Llevó a abolir la es-
clavitud hacia el fin del Imperio Romano. Para la época, Cristo 
era un hippie, pero su doctrina era incomparablemente superior 
a la que pregonaba la esclavitud. El sentimiento religioso es un 
hecho. Los soviéticos fueron muy ingenuos en creer que podían 
extirparlo así nomás.

—¿Usted es positivista?
—No, soy un materialista racionalista. Creo que hay cues-

tiones que se pueden explicar por el método científico pero 
hay aspectos que se resisten. Los problemas psicológicos son 
problemas reales y no creo que se haya encontrado un método 
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que los resuelva. La ciencia no resuelve todo, pero además hay 
tiempos históricos y hay una evolución del conocimiento.

—¿Qué sentimientos le inspira la palabra “astrología”?
—Estoy completamente en contra. Eso de leer el destino 

parece un disparate.
—¿Las supersticiones también le parecen un disparate?
—Esas son pequeñas fallas. Puede ser que alguien no quiera 

vivir en un piso trece…
—¿Tiene alguna?
—Yo no. Creo no tenerlas.
—¿Tiene amigos psicoanalistas?
—Pocos. Participo con Bunge de una posición muy crítica. 

Al Psicoanálisis no le vemos una base de tipo científica tradi-
cional. A lo mejor es una limitación nuestra. Pero conozco sus 
características generales y a la gente que se ha psicoanalizado. 
Creo que a alguna gente le ha hecho bien. A otra no. No es 
mágico. Pero si este fuera un país con ideas más claras sobre su 
rumbo, no se necesitarían tantos psicoanalistas como hoy. En 
cambio, estoy más esperanzado con el desarrollo de las neuro-
ciencias: por fin se empezó a estudiar el cerebro como es debi-
do: la memoria, el aprendizaje, que son verdaderos misterios. 
Ahí va a haber respuestas.

—¿Usted cree en el azar?
—El azar está en la naturaleza de las cosas. Pero se lo puede 

superar, como hicieron Pascal y Fermat. En los juegos de azar 
no había ciencia hasta que una vez un caballero le planteó a 
Pascal un problema y el sabio lo resolvió. A partir de ahí se pu-
dieron definir las leyes de distribución de los grandes números. 
El que hizo eso fue Bernoulli, otro sabio que, curiosamente, 
pertenecía a una gran familia de matemáticos.

—¿Qué es el juego?
—Es un ejercicio espiritual interesante y útil, que puede 

ser motivo de distracción. Exige razonamiento, capacidad de 

prever. Siempre es complementario, y por eso, si supera a la 
actividad principal, pierde su sentido y ya no es más juego. En 
el juego es importante el desinterés.

—¿Ha jugado al ajedrez?
—Jugaba de chico. Fui subcampeón del turno mañana en 

sexto grado. Estábamos influidos por el torneo mundial que 
ganó Alekhine contra Capablanca y organizamos un campeo-
nato. Después me di cuenta de que había que estudiar mucho. 
La experiencia rusa es interesante. Hay diez millones de juga-
dores. El campeón del mundo es ruso desde hace muchísimos 
años.

—¿Lo ve favorable?
—En cierto modo, no. Le dedican demasiado esfuerzo. Me-

jor hubieran estudiado investigación operativa para mejorar la 
producción y sobre todo su situación. Ganar la carrera espacial 
es importante pero mejor es estudiar métodos de participación 
social.

—¿Cree usted que el ciudadano común continúa apartado de la 
ciencia?

—Sí. La gente sigue apartada. Las únicas veces que hubo 
una especie de conmoción fue cuando Leloir o Milstein gana-
ron el Premio Nobel. Algo que no ocurrió con Houssay, porque 
cuando lo ganó estaba proscripto y entonces no tuvo tanta re-
percusión. ¡Pero eso es trabajar con divos! La ciencia no es un 
deporte.

—Y para los políticos de hoy, ¿la ciencia también sigue siendo un 
objetivo secundario?

—También. Durante años, mientras fui Secretario de Cien-
cia y Técnica, intenté en vano que la Cámara Baja aceptara or-
ganizar una sesión para explicar por qué la ciencia puede real-
mente ser un factor decisivo en cualquier programa serio de 
desarrollo. Nunca conseguí que se concretara esa reunión.

—Pero algunos logros habrá tenido.
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—Bueno, dentro de las Cámaras se crearon las Comisiones 
de Ciencia y Técnica. Pero eso es muy relativo, porque el grueso 
de las discusiones e interpelaciones se hace por escrito y eso 
dificulta el entendimiento entre las personas.

—¿Y qué podría hacer el gobierno para impulsar la ciencia?
—Principalmente, el interés tendría que reflejarse en el pre-

supuesto. Hoy en día, si comparamos el porcentaje del PBI que 
la Argentina le dedica a la ciencia con lo que aportan los países 
más avanzados, estamos en una relación de uno a diez.25

—¿Pero no es lógico pensar que si la gente de la calle sigue apar-
tada de la ciencia y los políticos también es porque hay otros proble-
mas más importantes?

—No más importantes. Más urgentes, que es distinto. Pen-
semos en Sarmiento cuando crea el Observatorio Astronómi-
co de Córdoba. Con eso no estaba resolviendo la Guerra del 
Paraguay, ni la falta de vivienda. Hay que distinguir lo que son 
las necesidades inmediatas de lo que es el porvenir. Japón tiene 
una escuela secundaria superior a la norteamericana. En cam-
bio, la investigación científica en Estados Unidos es superior a 
la de Japón. Hoy en día la ciencia es un factor de peso que mide 
qué es lo que pasa en los países. Para las Naciones Unidas, hay 
tres factores que miden la formación del capital humano de 
un país: la alfabetización, el nivel de educación y el apoyo a los 
científicos.

—¿Qué aspectos positivos se perdieron de la educación de su 
época?

25  Esta afirmación fue hecha en 1993. En el momento en que publicamos 
estas conversaciones (2011), ya hace varios años que la Ciencia y la 
Tecnología vienen recibiendo un apoyo creciente del Gobierno Nacional que 
se refleja en la creación del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación 
Productiva, en la recuperación de centenares de investigadores que habían 
emigrado y en el sistemático incremento de la porción del PBI dedicado a 
ese rubro. [Nota de los compiladores.]

—Por un lado, la caída de los salarios hizo que la gente 
buscara otras profesiones. Los varones fueron desapareciendo 
del magisterio. Durante un tiempo, hubo un retroceso en el 
sentido de privilegiar una enseñanza escolástica, que ignoraba 
a Darwin y a Ameghino, y que ya había sido superada. Y una 
desvinculación de los problemas nacionales.

—¿En los países avanzados los programas son mejores?
—He leído, por ejemplo, los programas de matemática de 

los colegios secundarios de Japón. No son para nada diferentes 
de los nuestros. Prácticamente son los mismos temas. Sólo que 
seguramente la exigencia es mucho mayor. En el Japón, el con-
trol de calidad nace en la escuela. Los chicos repiten los deberes 
hasta que les salen bien. No como acá, que “zafan”. Así que el 
único gran secreto es ese: hacer las cosas bien desde el principio.

—¿Por qué cree que hoy, habiendo democracia y con una univer-
sidad abierta, no se repite una nueva “época de oro”?

—Es que ha habido un éxodo muy grande de graduados y 
eso no se resolvió. Las estadísticas indican que hay unos cin-
cuenta mil investigadores fuera del país. Eso es monstruoso, 
es uno de los peores drenajes de cerebros que se conocen en 
el mundo. El hecho de que no se renueven los cuadros y no se 
incorpore la gente más destacada es lo que más daño le hace al 
sistema universitario.

—¿Qué desafíos enfrenta la universidad en la actualidad?
—La universidad tiene que reconquistar el lugar que le co-

rresponde en la sociedad. La universidad pública, sobre todo, 
debe ser motivo de orgullo como también debe serlo el hospital 
público. La gente no puede permitir que esas instituciones des-
aparezcan. Y sin perder su autonomía, la universidad tiene que 
relacionarse con otros aspectos.

—¿En el sentido de una mayor vinculación entre universidad 
y empresa?
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—En comparación con otros países, todavía es escasa. Y 
esto es así porque ni la universidad ni los empresarios han ejer-
citado una tradición de trabajo en común. El empresario es un 
personaje sumamente importante en la sociedad, pero a veces 
se lo ha mirado de manera despreciativa, como una categoría 
distinta de la académica. Por otro lado, cuando el empresario 
entiende bien qué le puede ofrecer la universidad se llegan a 
formar asociaciones muy productivas.

—¿Qué relación debe haber entre universidad y ciencia? ¿Debe 
hacerse ciencia en la universidad?

—Por supuesto. La universidad debe ser fuente de creación 
de trabajos originales, y éstos se deben hacer al compás de lo 
que sucede en el mundo. La universidad tiene una ventaja con 
respecto a otras instituciones: es una comunidad de profesores, 
graduados y estudiantes. Es autónoma, tiene poder de decisión. 
Pero presenta una falla y es su escasa vinculación social. La gen-
te debería estar más al tanto de lo que se produce en las univer-
sidades. En Harvard, por ejemplo, editan boletines y libros muy 
accesibles con las investigaciones para que todo el mundo sepa 
qué están haciendo.

—Si volviera a ser Secretario de Ciencia y Técnica, ¿en qué as-
pectos insistiría?

—Seguiría la misma línea. Hay que recuperar a los investi-
gadores que se fueron del país. Alentar la informática, la bio-
tecnología. Insistiría mucho más en la vinculación con la agri-
cultura y la ganadería porque creo que tenemos ciertas ventajas 
relativas que van a desaparecer si no se adoptan tecnologías 
más modernas para poder competir en el mercado internacio-
nal. Ese es el punto más débil. Pero de eso no se habla, como 
tampoco se habla de muchas otras cosas en este país.

—¿Qué hizo cuando terminó la gestión como Secretario de 
Ciencia y Técnica?

—Bueno, el trámite de la jubilación llevó bastante tiempo. 
El expediente desapareció y tuve que rehacerlo. Estuve muy 
ocupado y además volví a casarme.

—Su actual esposa, Katún Troise, es la hija de aquel médico que 
lo atendía de joven. Se casaron en 1991. ¿Eran amigos de antes?

—Sí. Pero la historia de cómo nos volvimos a encontrar fue 
divertida. Durante años los dos vivimos en el mismo edificio, 
enfrente de la Escuela Normal Número 1. Ella en el primer 
piso y yo en el séptimo. Como siempre, los teléfonos no anda-
ban. Ella tenía que llamar a su hija a Washington y entonces 
vino a probar a casa y así empezamos a conocernos a fondo. 
Nos casamos el 25 de febrero de 1991, en plena Guerra del 
Golfo. El juez del Registro Civil pensó que estábamos dando 
un ejemplo de civilidad y nos felicitó. ¡Él había visto que vivía-
mos en el mismo edificio y pensó que estábamos regularizando 
la relación después de un montón de años!

—¿En qué ocupa su tiempo? ¿Cómo es un día habitual?
—Veo amigos, leo, comparto el día con mi mujer. En fin, me 

mantengo bastante activo.
—¿Lee usted mucho?
—Bastante, los diarios por empezar y siempre tengo en 

danza uno o dos ensayos, alguna novela, revistas de cultu-
ra. Me impresionó mucho La Argentina autoritaria, de David 
Rock. No conocía a ese autor y ahora estoy convencido de que 
es importante. Leo muchas biografías. Ahora estoy con una 
obra sobre Leibniz, pero matizo con otras cosas. Me gustaron 
esas correspondencias con Voltaire que acababa de publicar 
Fernando Savater, porque siempre me interesaron los temas de 
la Revolución Francesa.

—¿Quiénes son sus amigos? ¿Con quiénes suele encontrarse?
—Me veo con amigos y con mi familia de City Bell. Mis 

amigos son los de toda la vida y también sus hijos y sus nie-
tos. Desde hace años nos reunimos todos los miércoles Sara 
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Rietti, Rebeca Guber, Héctor Ciapuscio, Silvio Kovalsky. Me 
veo seguido con Guido Yagupsky y su mujer, que fueron alum-
nos míos.

—Su hija es matemática, como los padres, y se recibió en la 
Argentina. ¿Ella piensa regresar?

—Pensaba, pero las condiciones de estabilidad nunca se die-
ron. Ella hizo la licenciatura aquí y después obtuvo una beca 
para hacer el doctorado en Chicago.

—¿Se ha resignado a ver crecer a su nieta en Estados Unidos?
—Ella ahora terminó el college y le fue muy bien. Estudió en 

Chicago, en Ciencias Sociales. A Cora Sol le interesa mucho la 
problemática latinoamericana, o sea que no está desvinculada.

—Cuando viaja a Estados Unidos, ¿va a visitar a su hija?
—Sí, claro, y vivo en su casa. En la casa de ella y en la de 

Graciela, la hija de Katún. Las dos viven en Washington.
—Ahora está planeando un viaje. ¿Qué piensa hacer cuando 

llegue allá?
—Ver gente amiga. Encontrarme con mis estudiantes otra 

vez. Ellos ahora son periodistas, pintores, físicos. Cuando he 
ido la he pasado muy bien. Converso con la gente. Hay museos 
que visito. Obras que me interesan y es grato volver a verlas.

—¿Piensa usted en la muerte?
—No es lo que más me preocupa. Con Cora teníamos una 

filosofía especial sobre la vida y la muerte. Ella fue a la fosa co-
mún. Solíamos decir que en esta sociedad no se les lleva comida 
a los muertos por vergüenza, ya que la gente, en ese sentido, 
sigue con las ideas de la época de los egipcios…

—¿Alguna vez le ha preocupado no contar con medios para 
afrontar una adversidad?

—¿Sabe que no? El hospital público me salvó la vida dos 
veces: cuando nací y otra hace poco, cuando me operaron de 
cáncer de piel. Siempre he tenido cerca profesionales excelentes 

que me atendieron con total dedicación, sin que eso implicara 
gastos.

—Lo ha dicho al principio, usted es un tipo de suerte.
—Así es. Así me siento hoy.
—A los ochenta años, ¿aprueba el dicho que asegura que en la 

vida lo importante es “la salud, el dinero y el amor”?
—¡No! De ninguna manera lo del dinero. La salud sí y el 

amor también. Y en todo caso la solidaridad, en lugar del di-
nero. Es un retroceso histórico creer que se han enterrado las 
ideas de cooperación y que lo único que vale es algo así como 
la ley de la selva.

Creo que el desafío del futuro ha de ser éste: construir socie-
dades más solidarias. Imprimir ese sentimiento en todos los in-
dividuos y para esto no basta sólo con la ciencia y la tecnología. 
Como dijo un escritor: “Se necesita un suplemento de alma”. Y 
eso se puede lograr.



Reflexiones sobre ciencia, 
tecnología, desarrollo y 

dependencia



1. Reflexiones sobre los problemas 
actuales de la ciencia y de la técnica26

Por Manuel Sadosky
Departamento de Matemática 

Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, UBA

Tal vez sea deber de elemental modestia comenzar por reco-
nocer que los hombres cultos de todos los tiempos –a partir del 
Renacimiento– debieron no sólo preocuparse, como nosotros, 
por estudiar la incidencia de la ciencia en la sociedad en que 
vivían, sino que además, en muchos períodos, debieron con-
siderar con inquietud parecida a la nuestra las condiciones de 
receptividad del género humano para la avalancha del progreso.

Sin embargo, estos problemas no nuevos toman en el siglo 
XX proporciones nuevas que los agigantan y justifican que en 
torno de ellos se renueve la discusión desde los ángulos más 
variados.

En primer término, porque si no es un fenómeno propio de 
este siglo que la ciencia y sus conquistas determinen en forma 
directa o indirecta los cambios esenciales de la vida común del 
hombre medio, es sí característica de nuestra época la inusitada 
velocidad con que el fenómeno se produce.

Tan rápido es el proceso que si hace diez años, desgracia-
damente sin que muchos hombres de gobierno y educadores 
tomaran conciencia de ello, era verdad que se podía caracterizar 

26  Publicado en la Revista de la Universidad de Buenos Aires, V época, año VI, 
núm. 2, abril-junio de 1961, pp. 213-218.
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como una nueva revolución industrial el momento que se es-
taba viviendo, el actual es ya más que eso: es el del alborear de 
la transición hacia nuevas formas de vida y de educación de 
la especie para adaptarse a los esenciales cambios científicos 
y tecnológicos. Es decir que se está pasando aceleradamente 
de la toma de conciencia de poseer nuevas formas de dominio 
sobre la naturaleza de inusitado poder (energía atómica, auto-
matismo, modificaciones genéticas, dominio del espacio, foto-
síntesis), a la convicción de que ese poder ha de ser usado en 
un mundo organizado de otra manera, en el cual los hombres, 
todos los hombres, han de tener necesariamente otra formación 
cultural.

Empieza a entreverse que, con la misma inevitabilidad con 
que en definitiva la máquina de vapor llevaba implícita la re-
ducción de la jornada de trabajo y la necesidad de la alfabe-
tización de las masas, la nueva ciencia y la nueva técnica han 
de imponer, a despecho de todos los esfuerzos regresivos de 
los que quieren distorsionar sus conquistas para conducir a la 
humanidad a su destrucción, la liberación del hombre de todos 
los trabajos indignos de su capacidad creadora y la difusión de 
la cultura superior en las masas.

En 1905 aparecieron en los Analen der Physik varios artí-
culos de física teórica, dos de los cuales se titulaban: “Sobre la 
electrodinámica de los cuerpos en movimiento” y “¿Depende 
la inercia de un cuerpo de su energía?”. Su autor era un des-
conocido físico de 26 años que, con el poderoso instrumento 
de su intuición genial y su capacidad para la utilización del ra-
zonamiento matemático, estaba planteando problemas funda-
mentales y tratando de buscarles solución por caminos esen-
cialmente revolucionarios. Muy pocos fueron, y sólo muy pocos 
podían ser, los que entonces estaban en condiciones de barrun-
tar que las investigaciones del joven Einstein podían iniciar una 
etapa nueva en la historia de la humanidad. Planck, Poincaré, 

Langevin tuvieron conciencia de ver finalizar el período en que 
la física, envanecida de su poder de explicación del universo, 
creía haber llegado al punto en que tal vez sólo faltaba mejorar 
la aproximación en el cálculo de algunas constantes para po-
der jactarse de saber explicarlo todo, de poder dar al hombre el 
dominio de la naturaleza. Ese período terminaba, y lo hacía en 
forma catastrófica: no eran detalles los que faltaban para com-
pletar la armonía de un edificio inexpugnable, eran las bases del 
edificio mismo las que presentaban fisuras que amenazaban con 
el derrumbe de toda la estructura.

Estaban en cuestión los esenciales conceptos del espacio y 
del tiempo, aquellos que parecían más sólidamente anclados en 
el espíritu de los hombres y sobre los cuales se asentaba todo 
lo demás. La “catástrofe”, sin embargo, no había de producir el 
derrumbe de la física sino su renacimiento sobre nuevas y más 
sólidas bases. Comenzaba de veras una nueva era, aunque el 
hombre común no haya tenido la posibilidad de comprenderlo 
hasta cuarenta años más tarde: el día trágico en que la primera 
bomba atómica cayó sobre Hiroshima.

Se trataba de dar al hombre una nueva fuente de energía, 
mucho más poderosa que cuanto hasta entonces hubiera podi-
do siquiera imaginarse. Y los hombres que no lo comprendie-
ron y que no hubieran podido saberlo en 1905, en menos de  
cincuenta años adquirieron no sólo la certeza de que el núcleo 
del átomo encerraba la energía necesaria para abordar las em-
presas más gigantescas, sino que además aprendieron a manejar 
esa energía. El hecho de que hasta ahora la hayan usado más y 
mejor para destruir que para construir es sólo la manifestación 
más notoria de lo que señalábamos al comienzo: la inadapta-
ción de la especie al progreso que ella misma es capaz de crear.

Para dominar y manejar la nueva energía descubierta ne-
cesitaron los tecnólogos idear controles cada vez más sutiles. 
Ello no sólo determinó la creación de una nueva técnica en el 
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manejo de las pequeñas energías, sino también el invento de los 
llamados controles por realimentación (corrección de las órde-
nes de acuerdo con la diferencia entre el resultado obtenido y el 
propuesto) que están en la base de todos los actuales procesos 
automáticos.27

El automatismo precisó para desarrollarse el estudio ma-
temático de la información, y fue su matematización, precisa-
mente, lo que dio a este concepto el lugar esencialísimo que hoy 
ocupa en la ciencia moderna.

Hoy puede decirse que energía atómica e información son 
las dos bases sobre las que se construye la técnica avanzada 
actual, técnica en la que la ciencia influye en forma constan-
te. Es sobre este hecho que nos parece fundamental llamar la 
atención.

Mientras que hasta comienzos de este siglo los progresos 
científicos inciden en el desarrollo tecnológico con un retraso 
que, si bien se iba acortando a través del proceso, era siempre 
notorio, ahora se opera, en algunos aspectos, una permanente 
interacción entre ciencia y técnica. Hay resultados científicos 
que se vuelcan de inmediato a la mejora técnica. Es propio de 
este siglo, o mejor aún, de estos últimos años, el laboratorio en 
la fábrica, el matemático en la empresa, el lógico en la organiza-
ción, el asesor científico en el gabinete gubernamental.

27  La ciencia del control y de la información ha originado la cibernética, 
así denominada por Norbert Wiener, matemático del Instituto Tecnológico 
de Massachusetts. Su libro Cibernéticas, aparecido en 1948, produjo una 
gran conmoción en el mundo intelectual, pero es de lectura difícil por la 
cantidad de recursos matemáticos que utiliza intempestivamente. En un 
libro posterior, The Human Use of Human Beings. Cybernetics and Society, 
dio a conocer su posición y sus ideas fundamentales. En castellano se ha 
publicado la traducción de este libro con el título: Cibernética y sociedad 
(Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1958). En los libros (editados por Siglo 
Veinte de Buenos Aires) de Hernán Rodríguez, Cibernética y Psicología y La 
automatización en perspectiva, hay una extensa bibliografía sobre estos temas.

Eso es lo que explica por qué en cualquier estimación sobre 
el poder de una nación cuenta hoy tanto como la valoración de 
sus recursos naturales o de la categoría de su industria, la de 
su potencial científico. Eso explica también que el científico 
investigador se haya transformado en un profesional y que el 
interés por acrecentar el número y la categoría de esos profesio-
nales se haya convertido en preocupación primordial de todos 
los gobiernos.

En un informe de la UNESCO28 de 1960 se destaca que 
“el 90% de los hombres de ciencia e investigadores que han 

28 Estudio sobre las principales tendencias de la investigación en el campo de las 
ciencias naturales y sobre la difusión y aplicación con fines pacíficos de tales cono-
cimientos científicos. Informe preparado bajo la dirección del Prof. Pierre Au-
ger, Naciones Unidas, Consejo Económico y Social, mayo de 1960. Damos 
a continuación un extracto del índice para que se vea la amplitud de este 
estudio, en cuya confección han intervenido destacados expertos:
Introducción: El desarrollo de la investigación científica del descubrimiento a 
la aplicación. Las grandes corrientes de la investigación científica.
Primera parte: Tendencias principales de la investigación científica y aplica-
ción de los conocimientos científicos a fines pacíficos.
I: Las ciencias fundamentales: Matemática, Física, Química, Biología.
II: La investigación en el ámbito de las ciencias de la tierra y de los espacios 
ultraterrestres: el globo terráqueo, la hidrosfera, la atmósfera. (Meteorolo-
gía). Atmósfera superior y espacio ultraterrestre. Astronomía, Astrofísica.
III: Investigación en el terreno de las ciencias médicas.
IV: Investigación en el terreno de las ciencias de la alimentación y de la 
agricultura: Suelos, Hidrología, Producción agrícola, Protección de los cul-
tivos. Silvicultura. Producción animal. Tecnología lechera. Sanidad animal. 
Pesquerías. Nutrición humana. Aplicación de isótopos.
V: Investigaciones sobre los combustibles y la energía: Energía termoquí-
mica; carbón, petróleo, gas. Energía hidroeléctrica. Energía nuclear. Energía 
solar. Transporte de energía eléctrica.
VI: Investigación industrial. Metalurgia. Productos químicos industriales. 
Industria química orgánica. Industria textil. Construcciones electromecáni-
cas. Medios de transporte. Telecomunicaciones y automación. Industria de 
la edificación y de las construcciones civiles.
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existido desde el principio de la Historia viven en la actuali-
dad”. Este desmesurado crecimiento está lejos, sin embargo, de 
colmar las necesidades.

Los principales países del mundo se han lanzado en una 
carrera para detectar los talentos en la edad más precoz posible 
y para evitar el derroche de las posibilidades intelectuales de la 
juventud.29

En el informe oficial de 1960 de la National Science Founda-
tion de los Estados Unidos se señala que, si bien en los Estados 
Unidos hay 46 millones de estudiantes mientras que en la 
Unión Soviética hay 36 millones, en este último país hay un 
millón de ingenieros y en los Estados Unidos éstos llegan sólo 
a 850.000. El dato que causa mayor preocupación a las autori-
dades norteamericanas es el que da el mismo informe referente 
al ritmo de producción de ingenieros, que es de 3 a 1 favorable 
a la Unión Soviética.30

Segunda parte: Tendencias generales en la organización de la investigación 
científica y la difusión de sus resultados.
Tercera parte: Recomendaciones sobre la investigación científica, la difusión 
de los conocimientos científicos y su aplicación con fines científicos.
Un estudio completo sobre el impacto de la ciencia y de la técnica en la 
sociedad contemporánea exigiría analizar todos estos temas.
29 Un análisis sobre la situación relativa de Estados Unidos, Unión Soviética, 
Gran Bretaña y otras países europeos se encuentra en el trabajo que apareció 
sin firma en New Statesman del 6 de septiembre de 1956, titulado: “New 
Minds for the New World”, y que, posteriormente, se supo era del destacado 
pensador inglés C. P. Snow. En Impaet, vol. X, núm. 3, 1960, hay un informe 
de Don K. Price, J. Stephen Dupré y W. Eric Gustafson: “Tendencias actua-
les de la política de los Estados Unidos en materia científica”, con extensa 
bibliografía. Muchos datos sobre los planes soviéticos de educación se en-
cuentran en Alexandre G. Korol, Soviet Education for Science and Technology, 
Technology Press of Massachussets Institute of Technology, 1957.
30  National Science Foundation, Tenth Annual Report for the Fiscal Year 
Ended, June 30, 1960, p. 111.

Aun sabiendo que la mitad del género humano es todavía 
analfabeta, los dirigentes de los países avanzados encaran como 
necesidad inmediata la obligatoriedad de la enseñanza media, 
a la vez que dedican sumas fabulosas al apoyo del desenvol-
vimiento de la enseñanza superior. Se tiene conciencia de la 
posesión de medios técnicos (radio, televisión) que, hábilmente 
utilizados y convenientemente dirigidos, podrían bastar para 
suprimir el analfabetismo en una generación. Ese no es ya más 
que un problema de política educacional.

Los verdaderos problemas pedagógicos tienen otro origen y 
otra dimensión: ¿qué y cómo debe enseñarse a los habitantes de 
un mundo imprevisible? Ese es el dilema de los educadores de 
todos los niveles en 1961, el de los maestros y profesores de los 
hombres que vivirán y trabajarán en el año 2000.

Estudios sobre la ocupación de los ciudadanos norteameri-
canos han establecido que más de la mitad de la población de 
Estados Unidos se ocupa actualmente de producir o distribuir 
mercancías que el hombre no conocía en 1900, y permiten pre-
ver que dentro de veinticinco años la mitad de la población se 
ocupará de productos que aún no conocemos. Por ahora, la po-
sición de los educadores que encaran la situación con realismo 
es indicar la importancia del desarrollo de las ciencias básicas. 
Es claro que formar bien un ingeniero capaz de crear y desarro-
llar técnicas aún desconocidas quiere decir formar un ingenie-
ro que sepa suficientemente bien matemática, física y química 
como para ser capaz de aprender solo lo que sus profesores ig-
noran hoy que deberá saber. Y esto se repite para prácticamente 
todas las especialidades, desde la medicina hasta la ética.

La única norma que con sentido realista puede adoptar el 
educador actual es el viejo consejo de Montaigne: formar cabe-
zas y no llenarlas.

Así preparará el advenimiento de un mundo más armóni-
co en el que el desarrollo dispar de la tecnología no tendrá el 
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aspecto casi monstruoso que hoy nos presenta cuando, mientras 
un hombre gira en torno al planeta en un vehículo espacial, 
prodigio del ingenio y del poder humanos, otros hombres tra-
bajan la tierra con medios apenas diferentes de los más primi-
tivos y otros levantan paredes apilando, con técnica igual a la 
de los romanos, ladrillos mucho más imperfectos que los que 
aquellos fabricaban.

Educar de otro modo dará frutos si el esfuerzo educador se 
planifica con conciencia de los medios de que se dispone y con 
claridad respecto de los objetivos que se persiguen.

Ya se conocen, por lo menos en escala experimental, los re-
sultados de la planificación cuando ésta se realiza por encima 
de las limitaciones nacionales. Desde el 1º de julio de 1957 al 
31 de diciembre de 1958, sesenta y seis naciones coordinaron 
sus esfuerzos para realizar el Año Geofísico Internacional que 
permitió efectuar avances fundamentales en el campo de la me-
teorología, geofísica, geodesia, oceanografía, etc. y cuyo símbolo 
fue el lanzamiento del primer Sputnik.

Actualmente está en marcha el proyecto Mohole que, con la 
misma envergadura, encarará el estudio de la corteza terrestre 
mediante una perforación en la discontinuidad de Mohorovicic. 
Se necesitan empresas de esa enjundia para encarar los proble-
mas básicos de alimentación, habitación, higiene y educación 
de todos los habitantes del planeta.

Nunca la ciencia tuvo una importancia igual en la vida civil 
de los pueblos. De lujo extraño en la corte de príncipes más o 
menos esclarecidos, ha pasado a ser cotidiana necesidad en el 
proceso del progreso común. Las conquistas de la ciencia, tanto 
y tan notoriamente utilizadas en los últimos tiempos para el 
mal, no tienen, en sí, particulares valores morales. No son, en sí, 
buenas o malas. Adquieren esos valores según la forma como 
son utilizadas. Por eso es tan absurdo denigrar la ciencia como 
endiosarla. Importa comprender que el interés colectivo debe 

centrarse en lograr el advenimiento de formas de vida mejores 
que hagan imposible el uso de la ciencia para la destrucción.

Einstein, en su célebre exhortación a los científicos italia-
nos, decía en 1950: “La potencia desencadenada en el átomo ha 
cambiado todas las cosas, salvo nuestra manera de pensar, y por 
eso nos encaminamos hacia una catástrofe sin precedentes. Un 
nuevo modo de pensar es indispensable si la Humanidad debe 
sobrevivir.”

Si un nuevo modo de pensar se impone, no sólo sobrevivire-
mos sino que además el hombre será capaz de instaurar el reino 
de la libertad para reemplazar al reino de la necesidad. Pero 
sólo el nacimiento de un nuevo humanismo podrá llevar a buen 
término la maravillosa aventura de la especie que forjó con la 
razón las armas para destruir el miedo.

Presentir ese nacimiento y ayudar a presentirlo a las mentes 
jóvenes es la única forma de hacer del impacto de la ciencia y de 
la técnica en la sociedad contemporánea la razón del esfuerzo 
que se dedica al desarrollo de la enseñanza superior.



2. El Instituto de Cálculo de la 
Facultad de Ciencias Exactas y 

Naturales31

Por Manuel Sadosky
Departamento de Matemática 

Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, UBA

La aparición de las computadoras electrónicas en la vida 
científica de nuestra época tiene una importancia que resulta 
difícil exagerar.

Cuando hace quince años, aproximadamente, aparecieron 
los primeros ejemplares de máquinas que podían realizar de 
modo automático cálculos complejos, se inició una nueva épo-
ca, no sólo en el campo de las matemáticas aplicadas, sino tam-
bién de otras disciplinas que, normalmente, han estado muy 
lejos de las ciencias exactas. Tal es el caso, por ejemplo, de la 
lingüística o de la economía. Ha sido por ello que en la Facultad 
de Ciencias Exactas y Naturales se creó un Instituto de Cálculo, 
que tiene ciertas características singulares respecto a los institu-
tos tradicionales de una universidad.

El Instituto de Cálculo tiene una triple misión: de investi-
gación, de docencia superior y de servicio. Este último aspecto 
es el más novedoso por cuanto le ha permitido tomar contacto 
con una serie de instituciones no universitarias que tienen que 

31  Publicado en la Revista de la Universidad de Buenos Aires, V época, año 
VII, núm. 4, pp. 646-650.
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resolver problemas que exigen gran cantidad de cálculos y la 
adopción de técnicas modernas de investigación operativa o de 
tratamiento numérico de grandes cantidades de información. 
Es así como el Instituto de Cálculo de Buenos Aires ha estable-
cido convenios con reparticiones como YPF, INTA, el Consejo 
Federal de Inversiones, el Consejo Nacional de Desarrollo, el 
Servicio de Hidrografía Naval y muchas otras, con las cuales 
mantiene relaciones permanentes o transitorias a fin de encarar 
la solución de problemas técnicos y científicos que, hasta el pre-
sente, no habían sido considerados en los niveles universitarios.

Esta interrelación entre la universidad y grandes reparticio-
nes estatales y privadas, que en otros países es habitual, tiene 
en el nuestro un valor monitor. No sólo por cuanto se hace 
cumplir así a la universidad una de sus misiones fundamentales, 
sino también porque se orienta a la juventud que asiste a sus 
aulas hacia la preocupación por la temática nacional. Muchas 
veces los temas de estudio de los investigadores de nuestros 
institutos son los mismos que aquellos en los que se han en-
trenado cuando, en calidad de becarios, han ido a los grandes 
centros internacionales. De esta forma se logra realizar trabajos 
de enorme importancia teórica que admiten una publicación 
rápida en las más importantes revistas, pero que pueden no 
figurar entre las prioridades más urgentes de las necesidades 
nacionales. La experiencia del Instituto de Cálculo nos mues-
tra que pueden surgir problemas de alto valor teórico, que al 
mismo tiempo tengan repercusión nacional. Tal es el caso de la 
sección de economía de nuestro Instituto, en donde un grupo 
de investigadores de dedicación exclusiva ha diseñado un mo-
delo de economía argentina que, sin duda, será de gran utilidad 
para todos aquellos que quieran ensayar diferentes políticas en 
el campo económico. Para la realización de ese modelo hubo 
que apelar a personas con vastos conocimientos teóricos en el 
campo de la matemática y de la economía, y a programadores 

experimentados, capaces de utilizar las posibilidades de la com-
putadora electrónica.

Otro ejemplo que conviene mencionar es el relativo al tra-
bajo sobre el aprovechamiento de los ríos de la zona cuyana 
que ha realizado el Instituto de Cálculo sobre la base de un 
convenio establecido con el Consejo Federal de Inversiones y 
con CEPAL. Utilizando el método de simulación, que es es-
pecialmente apropiado para el estudio de procesos dinámicos 
complicados, nuestros expertos han hecho un modelo que per-
mite ensayar diversas alternativas de acuerdo con las indica-
ciones que hacen los ingenieros especializados, y obtener, utili-
zando la computadora electrónica, una cantidad de resultados 
correspondientes a las hipótesis a priori, que permiten luego 
establecer la mejor política a seguir.

Organización del Instituto de Cálculo
Los comienzos del Instituto de Cálculo se remontan al año 

1958, cuando el Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias 
Exactas y Naturales nombró una comisión integrada por los 
profesores Alberto González Domínguez, Simón Altman y 
Manuel Sadosky, para llevar a cabo su organización. La pri-
mera disposición fue la de sentar las bases para un llamado a 
licitación a fin de adquirir una computadora electrónica. La ad-
quisición de la computadora electrónica Mercury fue posible 
gracias a un subsidio del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas. Digamos de paso que este ha sido el 
mayor subsidio (£152.000) otorgado por el Consejo. Al mismo 
tiempo se sentaron las bases de preparación de los ingenieros y 
técnicos en programación. Mediante becas y visitas de expertos 
se logró constituir un núcleo homogéneo, reducido al principio, 
que ahora llega a las cincuenta personas.
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Instalada la máquina en mayo de 1961 en el nuevo pabellón 
de la Ciudad Universitaria, en ese entonces en plena construc-
ción, empezó a llegar una serie de trabajos de gran interés, sobre 
todo en el campo de la física, la química y la astronomía.

A esta primera etapa de problemas traídos espontáneamen-
te por investigadores que actuaban en diversas instituciones, 
siguió una segunda etapa en la cual se tuvo la preocupación 
de buscar problemas que, tradicionalmente, o bien no se en-
caraban, o se trataban con métodos muy primarios, o exigían 
para resolverse largo tiempo. Así fue como el Instituto se ocupó 
de un problema de la Dirección Nacional de Vialidad, sobre 
la determinación de los mayores costos en las construcciones 
viales, que significó una reducción sensible en el tiempo en que 
podía solucionarse esa cuestión vital para la economía de la 
construcción.

Otro tanto sucedió con el trabajo –realizado para el Servi-
cio de Hidrografía Naval– de determinación de la altura de las 
mareas de la costa atlántica. En estos momentos y en combi-
nación con el Servicio de Hidrografía Naval se está instalando 
en el Instituto de Cálculo un estereocomparador automático, 
que combinado con la computadora electrónica puede reducir 
muy sensiblemente los tiempos de realización de trabajos aero-
fotogramétricos. Para realizar todas estas actividades diversas, 
el Instituto de Cálculo tiene una serie de secciones: cálculo nu-
mérico, programación, economía matemática, estadística, labo-
ratorio electrónico y lingüística. En cada una de estas secciones 
los investigadores full time y sus colaboradores realizan trabajos, 
unas veces iniciados en el propio Instituto, y otras a solicitud de 
organismos estatales y privados. También merece ser mencio-
nada la circunstancia de que hay una vinculación permanente 
con la Facultad de Ingeniería y Agrimensura de Montevideo. 
Los expertos de esa facultad programan la resolución de sus 
problemas, especialmente en el campo de la agrimensura y de 

la estadística, y utilizan nuestra computadora para obtener su 
solución.

Asimismo conviene destacar la estrecha relación con las di-
versas secciones de la Comisión Nacional de Energía Atómica, 
la cual, con muy buen criterio, ha preferido establecer una vin-
culación permanente con nuestro Instituto al crear un centro 
propio de computación. Otro tanto ha hecho el Instituto Na-
cional de Tecnología Agropecuaria (INTA), el cual, mediante 
un convenio, ha establecido que todas las actividades de diseño 
de experiencias y de análisis de resultados estadísticos sean rea-
lizadas en el Instituto de Cálculo.

En la sección de cálculo numérico se están llevando a cabo 
trabajos sobre integración de ecuaciones diferenciales y un tra-
bajo que ha de presentarse en el Congreso Internacional de 
Astronomía del año próximo sobre la trayectoria del cometa 
Halley. (Este problema tiene tradición en el país por cuanto los 
primeros cálculos los realizó manualmente, hace años, el astró-
nomo Bobone, del Observatorio Nacional de Córdoba.)

En la sección de estadística se hacen numerosos asesora-
mientos a investigadores en el campo de las ciencias biológicas 
y a ingenieros que actúan en empresas industriales. En la sec-
ción de programación se han realizado estudios que permitie-
ron mejorar los compiladores de que venía provista la máquina.

Por su parte, los ingenieros electrónicos, que aseguran el 
mantenimiento de la computadora, realizan trabajos de inves-
tigación y desarrollo para construir un convertidor de tarjetas 
perforadas a cintas perforadas y viceversa. Finalmente, la sec-
ción de lingüística está realizando los primeros trabajos sobre 
traducción automática de lenguas y sobre recuperación de la 
información.
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Cursos, becas y expertos
De modo simultáneo, con la puesta en marcha de la com-

putadora se han realizado cursos de programación para su uso. 
Hasta el presente se efectuaron ocho cursos del sistema Auto-
code y a ellos asistieron docentes y personal de las universidades 
de La Plata, Córdoba, Tucumán, Cuyo, Litoral, Nordeste y Sur. 
También se han organizado seminarios de especialización, en 
donde intervinieron expertos de las empresas privadas que ac-
túan en nuestro ambiente.

Ha sido preocupación del Instituto de Cálculo enviar beca-
rios a los centros de computación más importantes del mundo. 
Ese personal del Instituto ha trabajado en las universidades de 
Londres, París, Stanford y Toulouse.

En calidad de expertos, actuaron en el Instituto de Cálculo 
los profesores Alejandro Ostrowski, de Basilea; Lothar Collatz, 
de Hamburgo; Oscar Kempthorne, de Oklahoma; y Bernard 
Vauquois, de Grenoble.

Carrera de computador científico
Una iniciativa del Instituto de Cálculo, que fue acogida por 

el Departamento de Matemática de la Facultad de Ciencias 
Exactas y Naturales y que fue sancionada por el Consejo Supe-
rior de la Universidad, ha permitido la creación de la carrera de 
computador científico. Esta carrera, prevista con una duración 
de tres años y medio, permitirá formar personal calificado cien-
tíficamente y con conocimientos de la utilización integral de las 
computadoras electrónicas que nuestro medio está reclamando. 
En efecto, en la República Argentina existen, en este momento, 
cerca de cuarenta computadoras electrónicas, y la gran mayoría 
de ellas está consagrada sólo a trabajos de tipo administrativo y 
contable. Bajo la dirección de computadores científicos podrá 
aumentarse mucho su rendimiento y encararse la resolución 

efectiva de los grandes problemas que se conocen con el nom-
bre genérico de investigación operativa.

Relaciones internacionales
La República Argentina está adherida al Centro Interna-

cional de Cálculo, con asiento en Roma. A través de esta orga-
nización, nuestro país mantiene relaciones con todos los insti-
tutos de cálculo del mundo y puede aprovechar la experiencia 
internacional en esta nueva rama científica.



3. Entre la frustración y la 
alienación32

Por Manuel Sadosky

En todo el mundo está en crisis la concepción que sirvió 
de sostén y de motor a los científicos investigadores del siglo 
pasado y comienzos de éste: la ciencia, cuyo progreso está im-
pulsado por la búsqueda de la verdad, independientemente del 
contexto social y político en el cual se desarrolla, es el gran ins-
trumento liberador del hombre. En esa concepción se fundaba 
el convencimiento de que los países atrasados deberían poner 
sus máximos esfuerzos en hacer progresar su ciencia que, au-
tomáticamente, se convertiría en factor decisivo de desarrollo 
y liberación.

La participación de los científicos como tales en la Segunda 
Guerra Mundial y los dos hechos cruciales que fueron para el 
mundo la explosión de la primera bomba atómica en Hiroshi-
ma y la guerra total librada por los EE.UU. en Vietnam, fueron 
los grandes factores que indujeron a repensar sobre la indepen-
dencia, la función y las posibilidades de la ciencia, en forma 
colectiva y dentro y fuera del campo científico.

En todos los tiempos, la ciencia ha sido y es una actividad 
social, condicionada y limitada, como cualquier otra (aunque 
su condicionamiento y sus límites resulten más difíciles de 
precisar dado su alto grado de especificidad). Pero, para quien 

32  Publicado en el libro Ciencia e ideología. Aportes polémicos, Buenos Aires, 
Editorial Ciencia Nueva, 1974.
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estudie con cuidado la historia social de la ciencia, como lo hi-
ciera el notable cristalógrafo inglés John D. Bernal,33 los hom-
bres elaboraron, en cada período histórico, la ciencia posible en 
el contexto del desarrollo socioeconómico del momento.

En tanto la educación persiste en no darse por enterada 
de estos hechos y en seguir inculcando la idea de que los “sa-
bios” son especies de semidioses interesados únicamente en la 
búsqueda de la verdad, ajenos al estado social que los rodea y 
los sustenta y a los ajetreos de la política, contribuye no sólo a 
consolidar un mito sin fundamento, sino también a desviar a 
los jóvenes de la comprensión de los pro blemas reales y de las 
posibilidades de enfrentarlos con voluntad renovadora.

Esto es particularmente grave en nuestros países depen-
dientes, donde es esencial que los jóvenes tengan conciencia 
de que la ciencia es fruto del contexto social –tan dependiente, 
en nuestro caso, como puede serlo nuestra economía o nuestra 
política exterior–, y que sus cultores, investigadores y es tudiosos 
no trabajan en la búsqueda de la verdad aislados e independien-
tes, sino que lo hacen someti dos a las presiones del medio, fluc-
tuando entre la alienación a la que los conduce el sometimiento 
a los dictados y recursos de la ciencia imperial (temas, publica-
ciones, subsidios, etc., derivados de los pro blemas e intereses 
de los centros avanzados) y la frustración que los amenaza si 
se deciden a renunciar a las modas científicas que garantizan 
el enriquecimiento de las currículas y a los apoyos financieros 
externos que posibilitan eludir las limitaciones de los magros 
presupuestos locales para la investigación.

La comprensión de esos hechos es una premisa para encarar 
las formas posibles de lucha contra la dependencia cultural y, 

33  J. D. Bernal, Historia social de la ciencia, 1954. En cas tellano fue traducido 
por Ediciones Península, en Barcelona en 1967.

sobre todo, para considerar proyectos realistas para la organiza-
ción de nuestra enseñanza superior.

“Hay que modificar la estructura social del estudiantado”. 
“Hay que reorientar vocaciones”. “Hay que apoyar el desarro-
llo tecnológico independiente”. Sí, hay que hacer eso y mucho 
más; y fundamentalmente, hay que tener un proyecto nacional 
de cambio y luchar por él con independen cia. Pero para ello, 
habría que hacer una revolución, como las grandes de la histo-
ria, lo que no nos asusta. Sí nos asusta la irresponsa bilidad con 
que se escriben y se dicen esos slogans.

Nos parece primordial difundir en el pueblo argentino y, 
en particular, entre los universitarios, que de hecho la cultura 
es en nuestro país un privilegio, cosa no difícil de demostrar 
cuando se sabe que en Corrientes, por ejemplo, el 87% de los 
alumnos no termina la enseñanza primaria, y en la Patagonia, el 
50% no termina el primer grado... En el orden nacional, de cien 
niños que empiezan la escuela primaria a lo sumo tres termi-
nan estudios uni versitarios. Además, la selección no se hace en 
base a la inteligencia, sino, primordialmente, de acuerdo a los 
ingresos económicos y al nivel cultural de los padres, debiendo 
también tenerse en cuenta que no son iguales las posibilidades 
para quien nace en el interior de Catamarca, por ejemplo, o en 
la Capital Federal.

Es claro que poner los esfuerzos en mejorar la universidad 
sin comprender que el grueso de los sectores populares no tiene 
acceso a ella, por ra zones económicas y culturales cuyos efectos 
se hacen sentir sobre niños y jóvenes mucho antes de que se 
les plantee la posibilidad de emprender estudios superiores, es 
trabajar por abrir la universidad no al pueblo sino más genero-
samente aún a los pri vilegiados.

El problema de la política educacional y científica excede el 
marco de discusión de los universitarios, educadores y científi-
cos profesionales; es un problema del conjunto de la población. 
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Es lamentable, históricamente, que la CGT no haya tomado 
posición, en general, en los problemas culturales, y que no haya 
habido reivindicaciones de tipo cultural en las posiciones de los 
sectores productivos.

En 1968, la Universidad de la República del Uruguay con-
vocó en Montevideo a una reunión para discutir el problema 
de la dependencia cultural en América Latina. De las varias 
intervenciones, algunas de las cuales fueron publicadas en un 
libro titulado Hacia una política cultural autónoma para América 
Latina, hubo una particularmente interesante.

Fue la del doctor Carlos Quijano, economista muy conocido 
en Uruguay y en la Argentina. Quijano dice –y yo pienso exac-
tamente lo mismo– que es ilusorio tratar de plantear el proble-
ma de la política científica nacional desubicándolo del contexto 
político general. Dice: “No creo que haya posibilidad de una 
política cultural autónoma si no hay una política nacional au-
tónoma. No creo que haya posibilidad de una política nacional 
autónoma que condiciona y determina la autonomía de las res-
tantes políticas, si no hay una transformación revolucionaria, 
con violencia o sin ella, que es un problema táctico, a resolver en 
el tiempo y en el espacio, de las estructuras de nuestro país.” Es 
decir, que la política científica y cultural no es un problema ais-
lado, ni un problema de los científicos: es un problema nacional.

Quijano hace también notar que la política del imperialis-
mo para dominar la situación de América Latina se manifiesta 
en el caso de las universidades y la cultura superior como polí-
tica de préstamos y subsidios. El tema específico que Quijano 
abordó, y que nos interesa porque está y estará en discusión, es 
sobre si se debe o no aceptar ayuda extranjera.

Dijo Quijano: “Sobre este tema mi posición es tajante y sé 
que esto no cuenta, ni mucho menos, con el asentimiento gene-
ral. Creo radicalmente que la universidad, para salvaguardar su 
independencia y cumplir sus fines, no debe solicitar ni admitir 

préstamos extranjeros. Y cuando digo ‘préstamos extranjeros’ sé 
que estoy utilizando un eufemismo: la universidad no debe so-
licitar ni admitir préstamos de los Estados Unidos.”

Creo que este tema debe ser clara y abiertamente debatido 
para que no subsistan equívocos. La lectura de la ponencia del 
doctor Quijano y, en particular, su análisis del contrato realizado 
entre el BID y el gobierno argentino en mayo de 1962, resultan 
aleccionadores. Lo son asimismo la declaración de los mate-
máticos uruguayos con motivo del ofrecimiento de asistencia 
financiera de la OEA y la respuesta del profesor Laguardia a 
la Unión Matemática Argentina, ambas aparecidas en Ciencia 
Nueva, número 4, agosto de 1970,  pp. 60 y 61.

Dice la declaración de los matemáticos uruguayos, entre 
otras cosas:

La OEA es uno de los enemigos más caracterizados de 
los pueblos latinoamericanos, en particular del nuestro. 
Apoyó las intervenciones norteamericanas en Guatema-
la en 1954, en Cuba en 1961 y en la República Domi-
nicana en 1965, y contribuye diariamente a mantener el 
sometimiento de nuestros países al dominio del imperio 
norteamericano, en el plano político y económico y tam-
bién en el cultural, en el cual una vasta organización se ha 
puesto en marcha para poner la educación y la ciencia bajo 
su control, y para crear un mecanismo de captación de los 
intelectuales de todo el continente. A nuestro juicio, incu-
rriríamos en grave contradicción si, por un lado, nos decla-
ráramos solidarios con las luchas liberadoras de nuestros 
pueblos, y por otro, nos prestáramos a encubrir a uno de 
los enemigos principales de esas luchas prestigiándolo en 
una actividad que cuenta con nuestra colaboración. […] 
debemos destacar que estos hábiles agentes de la pene-
tración en la universidad saben que no es posible estable-
cer de manera contractual condiciones de ningún tipo, y 
comprenden que la única manera de iniciar una política 
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de buenas relaciones es la de presentarse como filántropos 
desinteresados.
Lo otro vendrá después: el acostumbramiento a la asistencia fi-
nanciera que nos impida programar sin ella nuestra actividad, 
la creación de expectativas que nos vayan integrando paulati-
namente a su órbita.
[...] nosotros no caemos en la falsa ilusión de que de esa 
manera será posible organizar un avance armónico y a lar-
go plazo de la actividad científica. Esto no será posible en 
tanto las bases sociales en que se desarrolla nuestro trabajo 
no se modifiquen de manera sustancial y, entre tanto, lo 
único que habremos conseguido es crear las condiciones 
para perder nuestra independencia.

La influencia que tienen y han tenido, en nuestro país, la 
policía y los servicios de informaciones en el terreno cultural, 
daría tema para una conferencia; hoy quisiera sólo recordar tres 
ejemplos “históricos” para mostrar que no hacemos una afirma-
ción gratuita ni padecemos de manía persecutoria.

En 1934 se expulsó de la Facultad de Derecho de Buenos 
Aires al doctor José Peco, en base a un informe policial sin 
instruirle sumario alguno ni darle posibilidades de defensa. El 
profesor de Derecho Penal de la Universidad de Buenos Aires 
fue expulsado de su cátedra por la Policía.

En 1936, Aníbal Ponce, autor de Educación y lucha de clases, 
fue expulsado de sus cátedras y obligado a dejar el país por la 
Sección Especial de la Policía. Ponce partió para México en 
donde murió en 1938.

Cuando Hitler subió al poder en 1933 se produjo un éxo-
do masivo de sabios que dejaron Europa. Como es sabido, los 
EE.UU. hicieron una fabulosa cosecha de talentos y genios, 
mientras la Argentina cerró sus puertas por razones discrimi-
natorias indefendibles. Los pocos que pudieron venir, como el 

matemático italiano Beppo Levi o el físico austriaco Guido 
Beck, entraron al país más o menos subrepticiamente.

A poco que las cosas se analicen con objetividad, surge cla-
ramente que no hemos sido los universitarios con sensibilidad 
social quienes hemos introducido la política en el debate cientí-
fico educacional... por algo es tan larga y tan ardua la lucha por 
la autonomía. La “noche de los bastones largos”, del 29 de julio 
de 1966, es demasiado reciente como para que sea necesario 
extenderse en describir la forma como el poder político puede 
utilizar la fuerza policial contra la cultura, sin medir los daños 
que puede infligir al presente y al futuro del país.

El comprender que la elaboración de una política cultural 
autónoma sólo será posible cuando se haya logrado la indepen-
dencia económica y política, y el poder esté efectivamente ejer-
cido por los sectores populares con intereses verdaderamente 
nacionales, no quiere decir que de aquí a entonces prescribamos 
el “quietismo” de los intelectuales.

No debemos dejarnos colocar frente a la alternativa de la 
frustración o la alienación. Si es verdad que para el joven con 
vocación científica las perspectivas de realización integral en 
nuestro medio son tan precarias que puede resultarle frustrante 
no buscar más amplios horizontes para sus logros personales, 
es verdad también que la conciencia de sus deberes para con la 
comunidad nacional puede dar a su vida un sentido que lo salve 
de la amargura del fracaso.

Sin la comprensión de los medios oficiales, sin subsidios 
estatales ni extranjeros, si no se cultivan los temas de moda 
impuestos desde afuera por los grandes centros de desarrollo 
científico técnico… es seguramente difícil no frustrarse. Por eso 
es importante no perder de vista que lo que está del otro lado de 
ese polo es la alienación total que ofrece, con el dinero y con sus 
temas de investigación, la integración a un sistema de valores 
muy poco satisfactorio.
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Hay que buscar los resquicios que ofrece el deteriorado sis-
tema actual para seguir haciendo ciencia “pobre”, sin perder de 
vista los objetivos nacionales, y sobre todo, sin aislarse del con-
junto del pueblo que lucha por la independencia nacional.

Para eso no hay normas prefijadas. Ya lo dijo Machado en 
un poema ahora muy difundido: “Caminante, no hay camino. 
Se hace camino al andar”.

4. Esperanzas y amenazas del 
progreso científico y tecnológico en 

los países dependientes34

Algunos aspectos del problema en América 
Latina

Por Manuel Sadosky
CENDES-UCV

El desarrollo actual de la ciencia y la tecnología constituye 
un factor primordial en el ensanchamiento de la brecha que se-
para a los países ricos de los países pobres. Cada día se difunde 
entre sectores más amplios la convicción de la imposibilidad de 
continuar agrandando esta brecha sin apelar a medios brutales 
de coacción política.

En un mundo plagado por la miseria, el hambre, la enferme-
dad y la ignorancia, la ciencia y la tecnología modernas podrían 
ofrecer soluciones a los grandes problemas de la humanidad.

Simultáneamente, se agitan las amenazas de catástrofe uni-
versal: la naturaleza se deteriora en forma irreparable, los re-
cursos naturales no renovables se acaban, la contaminación no 

34  Informe leído el 13 de julio de 1979 en las sesiones de la Conferencia 
sobre Fe, Ciencia y el Futuro, organizada por el Consejo Mundial de 
Iglesias en la sede del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts), 
Cambridge, Estados Unidos de Norteamérica.
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puede controlarse, los desechos atómicos se constituyen en un 
peligro ineludible.

Frente al dilema planteado entre la imperiosa necesidad de 
desarrollar la ciencia, la tecnología y la industria, so pena de 
quedar condenados a la dependencia sin remisión, y la ame-
naza del desastre ecológico, ¿qué camino pueden elegir los pue-
blos atrasados? A nuestro juicio, se trata de un planteamiento 
distorsiona do. Es indispensable ser muy cauteloso en este te-
rreno para no dejarse atrapar entre falsas opciones.

Precisamente el objeto de estas reflexiones es tratar de 
fijar, con la mayor racionalidad posible, los términos del 
problema que el desarrollo de la ciencia y la tecnología 
plantea a los países atrasados, señalar algunas de las causas 
que han conducido a la actual situación y analizar los posibles 
cauces de salida. Nuestra experiencia y los hechos que mane-
jamos se refieren fundamentalmente a América Latina, a pesar 
de lo cual pensamos que muchos de estos análisis tienen validez 
general. Apoyaremos nuestro razonamiento en ciertas conside-
raciones cuyo enunciado nos permitirá lograr un mejor nivel de 
entendimiento.

1. Consideramos que el “subdesarrollo” no es una etapa ha-
cia el desarrollo –como la niñez puede serlo en el proceso hacia 
la adultez–, sino que es el resultado de la injusta división del 
trabajo entre las naciones. Unos pueblos estarían condenados 
a proporcionar  materias primas y mano de obra baratas a los 
otros que, siendo dueños de la ciencia, la tecnología, la indus-
tria y del control del comercio internacional, venden el cono-
cimiento y los productos manufacturados a precios que ellos 
mismos son capaces de fijar.

El origen de esta injusta división del trabajo debe buscarse 
en la diversidad de épocas y de ritmos en que distintos países 

realizaron la revolución industrial y se lanzaron a la conquista 
de los mercados externos para su producción.

El análisis de las causas por las cuales la ciencia moderna 
nació en Europa (mientras que las civilizaciones milenarias, 
como la china, que conocieron en otras épocas momentos de 
esplendor no tuvieron un renacimiento semejante al europeo 
del siglo XVI); el establecimiento de las razones por las que los 
imperios ibéricos fueron incapaces de realizar una revolución 
industrial; el reconocimiento del carácter del genocidio que 
asumió la conquista hispana de América con su destrucción 
de civilizaciones y la instauración de formas retrógradas para 
pautar el desarrollo cultural; el estudio de por qué Inglaterra fue 
el primer país que realizó la Revolución Industrial y se lanzó a 
la conquista de los mercados mundiales con capacidad para or-
ganizar el primer gran imperio capitalista, así como la conside-
ración de los motivos del retraso con que Alemania se propuso 
iniciar la misma empresa; el análisis de los métodos y los tiem-
pos utilizados por la Unión Soviética para convertirse en una de 
las primeras potencias mundiales después de la Revolución de 
1917; el estudio de las causas que hicieron degradar, al iniciarse 
el segundo tercio del siglo XX, a una de las naciones cultural-
mente más avanzadas del orbe, a la siniestra barbarie del nazis-
mo; el conocimiento de los medios de los que se valió el Japón 
para salir del subdesarrollo en condiciones absolutamente ex-
cepcionales; el reconocimiento del punto singular establecido 
en la historia de este siglo por el triunfo de Vietnam, país sub-
desarrollado, sobre un ejército dotado de los más sofisticados 
avances tecnológicos; todas estas son cuestiones sobre las cuales 
se ha trabajado y escrito desde los puntos de vista más diversos, 
y no tendría sentido ahondar en su consideración aquí. Basta 
establecer que seguramente ellas cuentan entre los hechos 
más importantes que han determinado la configuración de 
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este mundo, cuyo futuro –tan difícil de escudriñar– nos in-
teresa tan vitalmente.

2. El subdesarrollo es una realidad del mundo depen-
diente que aparece en los países que lo conforman con 
muy diversos grados y determinando muy distintos niveles 
de atraso, de pobreza, de enfermedad y de ignorancia. No 
aparece bajo el mismo aspecto en México y en Haití, por 
ejemplo. Sin embargo, ambas situaciones tienen en común 
una base capitalista dependiente. Por ello no hablamos de 
“Tercer Mundo” y preferimos hablar de dependencia.

En efecto, la característica esencial del mundo subdesa-
rrollado es que nuestros países no tienen capacidad de deci-
sión, ni para orientar su política exterior, ni para determinar 
la forma y la intensidad de explotación de sus recursos, ni 
para orientar el desarrollo de sus potencialidades científicas, 
tecnológicas e industriales, ni aun para organizar la forma-
ción de sus cuadros de nivel superior. Entiéndase que no 
pretendemos imputar a las naciones centrales –ni a otras 
fuerzas externas, como podrían ser las empresas transnacio-
nales– la responsabilidad exclusiva de nuestra permanencia 
en la dependencia. Son, según los casos, las oligarquías na-
tivas, los ejércitos desnacionalizados, las clases medias ate-
morizadas por las posibilidades de cambio… y, en general, 
los sectores privilegiados desde el punto de vista económico 
que ansían incorporarse a la “sociedad de consumo”,  quie-
nes asumen la mayor responsabilidad en el acto de entrega 
de nuestras naciones. Las integraron primero a la estructura 
colonial, luego a la neocolonial y, ahora, al proceso de “des-
nacionalización” que es útil sólo para la consolidación de un 
orden internacional que quiere perpetuar la injusta división 
del trabajo.

En América Latina, a lo largo de más de 150 años, son 
muy claros los cambios que se han ido produciendo “para 
que nada cambie”. Durante el proceso mismo de las guerras 
de liberación, que permitieron a las naciones latinoameri-
canas romper sus vínculos con las monarquías ibéricas, ya 
puede detectarse la presencia de Inglaterra (programando 
la balcanización del subcontinente, organizando su comer-
cio y abogando por que las sociedades latinoamericanas se 
organizaran para producir materias primas y consumir los 
productos manufacturados que el imperio y sus socios pro-
dujeran). Desde mediados del siglo XIX, los Estados Uni-
dos de Norteamérica fueron extendiendo su dominación 
imperial, sobre todo en América Central y en el Norte de 
América del Sur, y repartieron los esfuerzos con Inglaterra –
cuyo dominio era especialmente fuerte en el Sur– para sofo-
car los más tímidos conatos de independentismo. Es sabido 
que, aunque los imperios coloniales habían sido construidos 
para “la eternidad”, después de la Primera Guerra Mundial 
y de la Revolución Rusa se encontraron muy debilitados 
y fueron incapaces de impedir el derrumbe de la estructu-
ra colonial. Sin embargo, tuvieron la fuerza y la habilidad 
necesarias para reemplazar esa estructura por las relaciones 
internacionales que determinaron lo que se llamó el “neoco-
lonialismo”: se hicieron más sutiles las formas de ingerencia 
externa; los gobiernos de los países periféricos lograron una 
mayor libertad para el manejo de la política interna; tuvieron 
capacidad de discutir, hasta cierto punto, los precios de sus ma-
terias primas y de impulsar la industrialización. Eso no significó 
romper la dependencia: los países periféricos se constituyeron 
en bloques dependientes del amo central quien, en definitiva, 
dictaba la política exterior; proveía las armas y la ideología a los 
ejércitos; orientaba el desarrollo científico imponiendo temas 
de investigación y otorgando subsidios; vendía la tecnología y, a 
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través de ella, impulsaba a su gusto el desenvolvimiento indus-
trial, y mediante el control económico y financiero, mantenía su 
influencia en la organización educativa, informativa y cultural.

La Segunda Guerra Mundial, la Revolución China y 
la Guerra de Vietnam produjeron en el mundo un cambio 
que alteró las relaciones internacionales. Si el pasaje de las 
estructuras coloniales a las neocoloniales no se efectuó del 
mismo modo y al mismo tiempo en todo el mundo perifé-
rico (en África el sistema colonial se mantuvo hasta des-
pués de terminar la Segunda Guerra Mundial), lo mismo ha 
ocurrido con la sustitución de las formas neocoloniales por 
la “desnacionalización” operada en los países dependientes con 
el concurso de las empresas transnacionales.

Las empresas que no deben lealtad más que al capital y se 
van desprendiendo de cualquier identificación con sus países de 
origen necesitan utilizar los productos, y sobre todo, la mano de 
obra barata y las eventuales capacidades técnicas o artesanales 
de los países periféricos para aumentar sus ganancias.

3. En la década de 1960, cobró auge en los organismos in-
ternacionales y en muchos países periféricos el llamado “pa-
radigma desarrollista”. Todavía estaba bastante difundida la 
creencia de que el subdesarrollo era una etapa en el proceso del 
desarrollo y, en particular, que la ciencia y la tecnología eran el 
motor de ese proceso.

El economista mexicano Alonso Aguilar lo caracteriza muy 
justamente cuando dice que el desarrollismo:

1) supone que hay un modelo único de desarrollo y que 
él corresponde a la sociedad industrial tal cual se da en 
los países centrales; 2) establece definiciones, paráme-
tros y variables cuantificables que permitan comparar al 
país subdesarrollado con el modelo y medir la distancia 

que los separa; 3) excluye del análisis todas las peculia-
ridades no comparables de modo de establecer un iso-
morfismo con el modelo, dando por sentado que todo lo 
que no está contenido en éste no merece subsistir; 4) los 
rasgos propios, que constituyen la realidad profunda de los 
pueblos, son considerados nocivos en la medida en que no 
corresponden a características de las sociedades centrales; 
5) todas las estrategias de desarrollo llevan a lograr que los 
países del Tercer Mundo se autoidentifiquen con los lími-
tes de los países centrales, desechando como atávicos sus 
rasgos nacionales, y asuman la dependencia como relación 
fraterna; 6) supone al progreso científico y técnico como 
instrumento idóneo para llevar a cabo la modernización.

En América Latina, la “Alianza para el Progreso”, los planes 
de alfabetización y educación de la UNESCO, la prédica de 
CEPAL en el campo económico induciendo a la industrializa-
ción con miras a lograr sustitución de importaciones, son otras 
tantas muestras de aplicación de las concepciones desarrollistas 
y de sus fracasos.

Durante ese período, importantes fundaciones privadas 
norteamericanas y organismos vinculados al Departamento 
de Defensa de los EE.UU. estimularon, mediante subsidios, la 
creación de centros de enseñanza superior y de grupos de in-
vestigación a los cuales se confería una aparente libertad en la 
elección de temas y para la adquisición de los elementos indis-
pensables para su infraestructura, pero que quedaban ligados a 
los centros de poder por contratos más o menos sibilinos que 
coartaban su independencia.

Muchos de esos contratos fueron denunciados y analiza-
dos por grupos que tomaron conciencia de que el auspicio 
del “progreso de la ciencia” se estaba convirtiendo en vehículo 
de consolidación de la dependencia. Sin embargo, parece in-
necesario reiterar aquí esos análisis, por cuanto es suficiente 
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recordar cuáles eran los temas que ocupaban el centro del 
interés. No sugerimos que esos temas fueran impuestos en 
forma taxativa ni que los investigadores que trabajaban en 
ellos se hubiesen prestado sumisamente a recibir órdenes 
del exterior que limitaran su libertad científica. En realidad, 
los centros disponían –y disponen– de medios mucho más 
sutiles para orientar  el desarrollo de la ciencia.

Muchos científicos latinoamericanos han completado sus 
estudios en importantes universidades o laboratorios de los 
países centrales en los cuales han sido adiestrados en deter-
minadas técnicas útiles para encarar la solución de algunos 
problemas. Ese adiestramiento no persigue –naturalmente– 
ningún fin avieso; se trata sólo de aprender a resolver cues-
tiones que interesan en esas universidades y en esos labo-
ratorios cuyos intereses no tienen por qué coincidir con los 
del país de origen del estudiante. Sin embargo, cuando el 
investigador vuelve a su patria, donde –como en todo el 
mundo– el número, la calidad y el lugar en que se publican 
sus trabajos sigue siendo el factor principal según el cual se 
juzga su eficacia, es lógico que elija como tema aquel que 
ha aprendido a encarar y que además es el que interesa a 
quienes lo formaron, que son, seguramente, los “referís” de 
las grandes revistas internacionales en las cuales le es vital 
publicar.

Esto, sumado a los subsidios “bien dirigidos”, explica que 
en América Latina se produjeran algunas investigaciones útiles 
para el desarrollo del programa espacial –al cual toda la región 
es perfectamente ajena–, a aumentar la eficacia de los medios 
para disminuir el crecimiento demográfico. Es notable que sea 
precisamente en Argentina y Uruguay, países para los cuales 
puede ser problema la necesidad de aumentar su población 
pero nunca lo ha sido la necesidad de disminuirla, donde se 
realizaron importantes estudios sobre la fisiología aplicada a 

la contracepción y a otros temas igualmente ajenos a nuestra 
realidad.

Pero el paradigma del desarrollismo no sólo orientó la acción 
de quienes creyeron que impulsando desde afuera, de acuerdo 
a sus intereses y en su beneficio, el progreso de la ciencia y la 
técnica en los países subdesarrollados lograrían que se desa-
rrollaran sin dejar de ser dependientes. El paradigma del de-
sarrollismo está implícito también en los esfuerzos de muchos 
científicos y tecnólogos que creyeron de buena fe que elevando 
el nivel de los estudios superiores, ampliando las posibilidades 
de incorporación de los jóvenes más dotados a las tareas de 
investigación, e impulsando la formación de técnicos del más 
alto nivel, estaban cooperando en la lucha por la independencia 
de sus países.

En este período se hicieron, particularmente en varios países 
del Sur de América Latina, algunos procesos notables en mate-
ria de enseñanza universitaria y organización tecnológica ligada 
a la producción industrial y agropecuaria. Sin embargo, el de-
sarrollo ulterior mostró la falacia de las ilusiones desarrollistas.

Desde el punto de vista externo, la constatación de que el 
camino desarrollista no conducía al desarrollo de los países pe-
riféricos fue expresada muy claramente por el economista ar-
gentino Raúl Prebisch, primer secretario ejecutivo de CEPAL y 
profundo conocedor de la realidad económica latinoamericana. 
Dice en un trabajo titulado “Crítica al capitalismo periférico”, 
publicado en el volumen correspondiente al primer semestre de 
1976 de la Revista de CEPAL:

Grandes esperanzas de hace algunos decenios se han visto 
frustradas en el curso ulterior del capitalismo periférico. 
Creíase que, librado éste a su propia dinámica, la impreg-
nación de la técnica de los centros industriales iría difun-
diendo sus frutos en todos los estratos de la sociedad, y 
que ello contribuiría al avance y consolidación del proceso 
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democrático. Los hechos no permiten seguir alentando 
esas ilusiones. El desarrollo tiende a excluir a una parte 
importante de la población. Se circunscribe primordial-
mente al ámbito de los sectores de ingresos superiores en 
donde se imitan de más en más los hábitos del consumo 
de los centros. La sociedad de consumo se ha instalado en 
la periferia […]. La sociedad de consumo tiene un ingente 
costo social y político: el costo social de la iniquidad y el 
costo político de disipar aquellas esperanzas.

En el orden interno de los países, las ilusiones desarro-
llistas fueron disipada de forma más violenta: los esfuerzos 
realizados para hacer progresar la ciencia y la tecnología 
no dieron los frutos esperados en sociedades que llegaron 
a degradarse políticamente en aras de condicionar sus eco-
nomías a las exigencias de la actual organización del capi-
talismo mundial.

4. Es importante señalar que al agotamiento del desarrollis-
mo siguió el aniquilamiento de muchas de las reales conquistas 
científicas y tecnológicas logradas en países de América Latina 
durante ese período.

Con la habitual complicidad de los grupos más reacciona-
rios, se fueron suprimiendo, mediatizando o desconociendo 
avances significativos que se habían logrado, particularmente, 
en las universidades de Buenos Aires, Montevideo, Santiago de 
Chile y Brasilia.

No obstante, la frustración de los años sesenta está también 
en el origen del fructífero trabajo de varios grupos de científi-
cos latinoamericanos que, durante los últimos diez años, han 
repensado los problemas de la región y han tratado de focalizar 
su propia ubicación en el contexto de la lucha contra la depen-
dencia de sus países.

La tecnología incorporada para hacer posible la sustitución 
de importaciones sirvió más para reforzar la dependencia que 
para contribuir a la liberación. Por otra parte, resultaban insu-
perables las brechas que separaban a los científicos de los pro-
ductores locales que solucionaban sus problemas mediante la 
adquisición de tecnología extranjera. Se comprendió así que la 
ciencia y la tecnología no eran en sí mismas un motor del de-
sarrollo independiente, sino apenas un eslabón de una cadena 
mucho más compleja.

En este punto, parece útil destacar la importancia que tuvo, 
para la comprensión de los problemas de la región, la origina-
lidad con que un grupo de economistas latinoamericanos em-
prendió sus investigaciones rompiendo con el pensamiento or-
todoxo en una época en que –como lo hace notar el economista 
brasileño Celso Furtado– “éste alcanzaba su mayor prestigio”. 
Furtado explicitó las características del enfoque económico la-
tinoamericano en su exposición en la reunión sobre “América 
Latina, conciencia y nación”, realizada en la Universidad Simón 
Bolívar de Caracas, en 1977:

Al poner en el primer plano la idea de transformación y de 
resistencia a la transformación, el pensamiento estructura-
lista latinoamericano se aproxima a una visión dialéctica 
del proceso social, en contraste con la visión funcionalista 
neoclásica y el a-historicismo del pensamiento estructura-
lista europeo contemporáneo. A los latinoamericanos las 
estructuras no les interesan como conjuntos de invariantes 
o como bases para establecer una sintaxis de la realidad so-
cial. Las estructuras son observadas principalmente como 
expresión de la resistencia que ofrecen agentes sociales al 
proceso de cambio que se tiene en vista.

Pero no fueron sólo los científicos sociales quienes em-
prendieron la búsqueda de soluciones propias para problemas 
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propios. Los investigadores en ciencias exactas y naturales van 
comprendiendo, a su vez, que si sus trabajos no se insertan en 
un proyecto nacional elaborado teniendo en cuenta los intere-
ses del país y que logre el consejo colectivo –sin excluir a los 
sectores menos privilegiados económicamente–, están conde-
nados, ellos también, a ser investigadores “de segunda”, siempre 
postergados por quienes, en los países centrales, disfrutan de 
condiciones inigualables para mantener la supremacía del que-
hacer científico.

Es decir, que se va comprendiendo que si la lucha por la 
independencia debe ser primordialmente política, en la cual 
científicos y tecnólogos deben también ocupar su lugar, es un 
hecho que sin independencia política y económica tampoco 
puede haber independencia cultural.

5. Un foco esencial en la lucha por la independencia na-
cional, en el cual los científicos están llamados a desempeñar 
un papel importante, es el de la reestructuración y el fortaleci-
miento de los sistemas educacionales.

En América Latina, y en general en todos los países peri-
féricos, el problema del explosivo crecimiento de la matrícu-
la estudiantil en todos los niveles se ha visto agravado por el 
gran crecimiento demográfico y el carácter peculiar de nuestras 
sociedades.

En el momento actual, al reconocimiento de la insuficien-
cia física de todo el sistema educativo –desde el preescolar al 
nivel superior– para dar cabida a todos los niños y jóvenes con 
derecho a la educación, se suma la toma de conciencia sobre la 
obsolescencia de muchas estructuras universitarias y la grave-
dad de algunos problemas sociales estrechamente vinculados a 
la organización educacional.

Señalaremos varias de las cuestiones que plantea la reor-
ganización del sistema educativo, que está ligado de modo 

particular al tema que nos preocupa: esperanzas y amenazas 
del progreso científico y tecnológico en los países dependientes.

En nuestros países dependientes, es más urgente propender 
a la difusión masiva de una educación que comprenda hasta 
el segundo nivel, que volcar la mayoría de los recursos en el 
perfeccionamiento de los niveles tercero y cuarto. Esto posibi-
litaría la participación efectiva del grueso de la población en la 
elaboración de proyectos nacionales.

Naturalmente, la enseñanza primaria y secundaria debe ser 
modificada de forma sustancial. En cuanto a la difusión de 
conocimientos, debe ser modernizada y vinculada de manera 
mucho más estrecha al medio vital de los estudiantes. Esto no 
implica avalar de un modo indiscriminado experiencias como 
la difundida enseñanza de la llamada “matemática-moderna”, 
que ha resultado muchas veces en la incapacitación de los ni-
ños para efectuar las operaciones aritméticas, elementales, ni 
propender a la “folclorización” de la enseñanza en comunidades 
indígenas. Se trata de conseguir capacitar a la población para 
usar el conocimiento de manera útil.

En el nivel medio, la enseñanza debe ser diversificada, 
presentándose el mayor interés al entrenamiento técnico –in-
dustrial– agrícola, pero cuidando de no crear ningún camino 
cerrado, sino facilitando las vías de acceso hacia los niveles su-
periores en todas las etapas del proceso educativo.

En relación con esto, es fundamental atender a la forma-
ción de maestros y profesores de enseñanza media, profesiones que 
atraerán cada vez menos el interés de los jóvenes si no se les 
restituye el prestigio social que han ido perdiendo en todas par-
tes. Es éste uno de los problemas más difíciles y que demanda 
más urgente solución. Si la enseñanza media es mala, no pue-
de aspirarse a que el conjunto del país sea culto, y no puede 
haber buena enseñanza media sin profesores capaces no sólo 
de transmitir los conocimientos necesarios para una formación 
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adecuada, sino también de despertar el espíritu crítico y las condi-
ciones creadoras de sus discípulos. El único cambio posible parece 
ser que en la enseñanza universitaria –y primordialmente entre 
quienes estudian ciencias básicas– se oriente a todos aquellos 
que tienen vocación docente hacia la enseñanza secundaria 
como escalón indispensable para una ulterior incorporación a 
la enseñanza del tercer nivel.

En algunos países europeos, esa fue una práctica que de-
mostró ser de gran eficacia, pero cayó en desuso cuando no 
fue posible mantener el nivel económico y social del pro-
fesorado en términos competitivos respecto de los cargos 
técnicos y profesionales. A nuestro juicio, se trata de un pro-
blema social que debe ser urgentemente  resuelto, aunque los 
gobiernos tengan que dedicarle un gran esfuerzo.

Cuando nos referimos a enseñanza media, comprende-
mos también la formación de técnicos intermedios, cuya 
colaboración es de inapreciable valor en cualquier proceso 
de adaptación o renovación de tecnologías que se encare. 
En cuanto a la enseñanza superior, a su organización deben 
aplicarse directamente las experiencias derivadas de los he-
chos que hemos señalado en los parágrafos anteriores.

Una de las cuestiones más acuciantes que se plantea a 
los países periféricos es determinar cómo la utilización de 
la tecnología no se convierta en un factor de sujeción a los 
países centrales. Ante la evidencia de que la tecnología im-
portada para operar la sustitución de importaciones fue un 
refuerzo de la dependencia, en muchos de nuestros países 
han surgido grupos –generalmente bien inspirados y mal in-
formados– que claman por “tecnología independiente” o por 
“tecnología autóctona”.

No hay ningún motivo para que un país tenga que re-
nunciar a la parte de conocimiento pragmático o científico, 
implícito en la tecnología, que debe ser patrimonio de toda 

la humanidad. Es claro que a la tecnología está incorporado 
también el fruto de la investigación tecnológica realizada en 
los países centrales para lograr una determinada producción, 
y que está protegido por patentes, marcas o normas secretas 
de procedimiento. Pero desde el momento en que la tecno-
logía se convierte en mercancía, y como tal se comercia, lo 
esencial es comprar la tecnología necesaria, incluyendo todo 
el conocimiento inherente a su instalación y a su manejo, 
reservando el derecho de adaptación y perfeccionamiento. 
La tecnología que permitió en nuestros países los primeros 
intentos de sustitución de importaciones reforzó nuestra 
dependencia porque no fue elegida sino impuesta desde 
afuera, porque llegó a nuestros procesos industriales, en la 
mayoría de los casos, como “cajas cerradas”, y porque su cos-
tosísima adquisición –que púdicamente se llamó transfe-
rencia– no nos reconocía en tanto que compradores ningún 
derecho de adaptación o mejora.

La tecnología, para ser “propia”, no necesita ser autóctona-
mente original, sino que requiere ser bien comprada, difundida 
de manera correcta, manejada con eficacia y adaptada en tér-
minos científicos a las necesidades que se ha pretendido satis-
facer con su compra. Esto es más fácil de comprender que de 
implementar. La implementación exige que la enseñanza supe-
rior haga un esfuerzo consciente y prioritario para formar ne-
gociadores y legisladores tecnológicos, cuyo papel se ha vuelto 
principalísimo en la lucha por el desarrollo y la independencia 
de nuestros países.

En la enseñanza de las ciencias básicas debe darse una im-
portancia también prioritaria a la orientación de los mejores 
cuadros hacia la enseñanza y formación de los técnicos de nivel 
medio y superior, y hacia el conocimiento de la producción lo-
cal, para que los científicos se capaciten como asesores de los 
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negociadores de tecnología y de los técnicos que encaren los 
procesos de adaptación y mejora.

Cualquiera que conozca las universidades latinoameri-
canas comprende la magnitud del desafío que supone, en el 
momento actual, la necesidad de adaptarlas a esas demandas. 
Sin embargo, es alentador constatar que en la misma forma 
en que los economistas latinoamericanos se adelantaron a sus 
colegas de otras latitudes en el estudio y la comprensión de 
los fenómenos propios del capitalismo periférico, lo mismo 
sucedió con el aporte significativo de tecnólogos y científicos so-
ciales que en varios países de América Latina han encarado con 
lucidez y originalidad los problemas del mercado tecnológico 
y de la produc ción de tecnología en la región. Jorge Sábato, 
quien no sólo tiene una amplia experiencia teórica en la ma-
teria, sino que además ella está avalada por realizaciones lle-
vadas a cabo en su país (Argentina), ha hecho un compendio 
(publicado por la editorial Paidós de Buenos Aires, en 1975, 
con el título El pensamiento latinoamericano en la problemá-
tica ciencia-tecnología-desarrollo-dependencia) de interesantes 
trabajos realiza dos por especialistas latinoamericanos sobre 
estos temas. En el mismo sentido, hay que destacar la partici-
pación de técnicos latinoamericanos en la constitución y legis-
lación del pacto Andino y, en particular, en el Acuerdo de 
Cartagena.

6. Es lamentable que los remedios a una situación tan agu-
damente injusta como la determinada por la actual organización 
mundial no podrán ser unilaterales. La actitud paternalista de 
los países centrales; las apariencias benéficas con que tratan de 
revestir sus programas de “ayuda” (entre los que hay que contar 
las campañas de esterilización de poblaciones indígenas en Bo-
livia, por ejemplo); la imputación al aumento de los precios del 
petróleo de la culpabilidad de todos los problemas económicos 

que el sistema no es capaz de superar (mientras siguen creciendo 
las inexplicables diferencias entre los precios de las materias pri-
mas que los países periféricos exportan y los de las manufacturas 
que están obligados a importar); y el irrefrenado despilfarro de la 
sociedad de consumo, no ayudan a que puedan ser correctamente 
planteados los problemas de la superación de la dependencia por 
parte de los países periféricos.

En los últimos años y cada vez entre sectores más amplios, se 
habla sobre la urgente necesidad de crear un nuevo orden eco-
nómico internacional que permita establecer otra división del 
trabajo entre las naciones, y cree las condiciones mínimas para 
terminar con la miseria, la enfermedad, la ignorancia y el atraso 
en que se debaten los dos tercios del género humano.

Sin embargo, y aunque ya es inocultable la egoísta decisión de 
los países ricos y de la burguesías nacionales del Tercer Mundo 
de no renunciar al derroche sobre el cual han modelado su forma 
de vida, todavía no hay bastante conciencia en las masas despo-
seídas de que la imposibilidad de permitir un acceso más gene-
roso a las conquistas que la ciencia y la técnica han logrado para 
hacer más fácil la vida de los hombres se basa en el más siniestro 
de los engaños: lo que se oculta es que las riquezas no alcanzan 
para todos, no sólo porque los ricos despilfarran en cosas inútiles, 
sino también, y sobre todo, porque el despilfarro mayor consiste 
en gastar sin medida en la preparación de la guerra.

Se estima que, en el momento actual, se gasta en la guerra (en 
una guerra que sólo podrá hacerse cuando la humanidad haya 
alcanzado el grado de locura necesario para decidir su autodes-
trucción) un millón de dólares por minuto,35 y los expertos cal-
culan que, al ritmo actual, ¡se llegará a dos millones de dólares 
por minuto hacia el año 2000!

35  Un año contiene 525.600 segundos. El gasto anual en implementos 
de guerra llega aproximadamente a 500.000 millones de dólares.
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Harvey M. Sapolsky, profesor del MIT, dice en su trabajo 
sobre “Ciencia, tecnología y política militar”:

Actualmente, y eso es así desde hace tres décadas, las bús-
queda con miras a obtener nuevas armas cada vez más te-
rribles detenta la primera prioridad entre los científicos e 
ingenieros de todo el mundo. […] Ninguna otra actividad 
absorbe una proporción mayor de la inversión total en in-
vestigación que la que se destina al progreso de la ciencia y 
la tecnología de la guerra. Según Forsberg, un tercio de los 
gastos mundiales en investigación y desarrollo es destinado 
a problemas militares. Se estima en un millón el número 
de científicos e ingenieros involucrados en los proyectos 
militares.

La mentira resulta un arma terrible en manos de los pode-
rosos para perpetuar la dependencia, explotando la ignorancia 
y sembrando la desunión. Así como se oculta la magnitud del 
gasto destinado a pertrechos de guerra cuya rápida obsolescen-
cia los condena a la destrucción antes de ser utilizados, se oculta 
también la cifra que se extrae de los presupuestos de los países 
periféricos –muchas veces a través de préstamos de bancos inter-
nacionales o de los propios países productores de armamentos y 
que contribuyen poderosamente a reforzar la dependencia– para 
pertrechar ejércitos nacionales cuya función sólo puede ser la re-
presión interna o la participación en conflictos destinados mu-
chas veces a dirimir intereses de los países centrales.

En la misma forma se maneja la falaz preocupación por “la 
no proliferación de armas atómicas”. Con este pretexto se trata 
de evitar que en países dependientes se realicen investigaciones o 
aplicaciones pacíficas de la energía atómica.

En general, las preocupaciones ecológicas son manejadas con 
igual falta de sinceridad. Hay mucha menos alharaca en torno a 
las pérdidas de un reactor nuclear si éstas se producen en España 

y no en los EE.UU.; muchos procesos contaminantes cuya ins-
talación no está permitida en un país “avanzado” son puestos en 
funcionamiento, sin reparos, en un país periférico por la misma 
empresa trasnacional que ha aceptado la prohibición de su país 
de origen. En los países dependientes, ya es difícil que la gente 
se impresione por la noticia habitual de la contaminación irre-
parable de lagos y ríos, la destrucción de bosques o la extinción 
definitiva de un recurso no renovable.

Nunca, sin embargo, se insistirá bastante sobre el hecho cier-
to de que el máximo de la responsabilidad, en esos casos, nos 
corresponde o corresponde –por lo menos– a los sectores econó-
micamente más favorecidos de nuestras sociedades dependientes 
interesados en mantener el statu quo.

Cuando el primer hombre descendió en la Luna, práctica-
mente todo el planeta pudo, a través de las pantallas de televisión, 
ser espectador de ese descenso al tiempo que escuchaba la voz 
de un locutor que afirmaba: “A partir de ahora, todo habrá cam-
biado en la vida de cada uno de nosotros…”. Resulta desolador 
constatar que la inmensa mayoría de los desposeídos, es decir, 
de quienes menos han recibido en razón del progreso científico 
y tecnológico, no ha tomado conciencia del gigantesco engaño.

En un trabajo sobre “Filosofía de la investigación científica en 
los países en desarrollo”, dice Mario Bunge, refiriéndose a Amé-
rica Latina:

Tesis popular es en nuestros países que la ciencia es un lujo 
y que, por consiguiente, habría que comenzar por la tecno-
logía, postergando todo esfuerzo en ciencias básicas. Esta 
tesis pragmatista ignora que la tecnología moderna es cien-
cia aplicada. Ignora que la producción de granos se mejora 
seleccionando semillas con la ayuda de la genética y de 
la ecología. Ignora que no hay siderurgia competitiva sin 
metalografía y que ésta es un capítulo de la cristalografía; 
que la cristalografía teórica es mecánica cuántica aplicada 
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y que la experimental requiere la técnica de los rayos X, que 
a su vez supone el conocimiento de la óptica y del análisis 
de Fourier. La tesis pragmatista ignora igualmente que la 
criminalidad y otros problemas sociales no se resuelven 
aumentando la fuerza policial sino efectuando reformas 
económicas, sociales y educacionales y que todas esas re-
formas, para ser eficaces, deben planearse y ejecutarse a 
la luz de estudios económicos, sociológicos y psicológicos. 
En suma, la tesis pragmatista es poco práctica: al preco-
nizar el predominio de la praxis sobre la teoría, asegura el 
fracaso de la acción y el triunfo de la improvisación que 
apunta a fines sin examinar medios y que, encandilada por 
las cosas, olvida a los hombres.

Aun comprendiendo que, en un primer estadio por lo me-
nos, no puede aspirarse a que en nuestros países se investigue 
en ciertos temas “de punta” que demandan gastos colosales de 
infraestructura (problemas espaciales, fusión nuclear y otros), 
no se puede abdicar del derecho y el deber de investigar y ense-
ñar en ciencia básica.

Superada la ilusión que hacía cifrar en el progreso de la 
ciencia y la tecnología la esperanza cierta de la liberación, no 
por ello se ha olvidado que ese progreso es un factor indis-
pensable para el desarrollo de los países periféricos y para que 
ellos conquisten su poder de decisión. Sabemos ahora que ese 
progreso no puede ser cualquiera, ni logrado a cualquier precio, 
a pesar de la necesidad en que nos encontramos de alcanzarlo.

Las esperanzas que pueden cifrarse en el progreso 
científico y tecnológico

Mantenemos la esperanza de que el conocimiento científico 
ha de permitirnos mejorar al hombre en un sentido integral 
que constituirá la base de una educación racional y armónica, 

y que sus aplicaciones en el campo tecnológico contribuirán a 
lograr soluciones para los grandes problemas de salud, vivienda 
y trabajo que estén adaptadas a nuestras realidades nacionales.

Esperamos también que la colaboración entre científicos 
naturales y científicos sociales sea fecunda, para elevar el nivel 
de conciencia de los intelectuales a través de los procesos edu-
cativos y de información de masas; que contribuya a aumentar 
en el conjunto del pueblo el sentido de la responsabilidad frente 
al destino común y la consecuente convicción de la necesidad y 
de la fuerza de su participación en las decisiones políticas.

Deseamos que el conocimiento de las limitaciones nacio-
nales –derivadas del atraso en que nuestros países han sido 
mantenidos por sus explotadores externos e internos– y la toma 
de conciencia de la necesidad de poseer una ciencia y una tec-
nología propias, en el sentido de que no sean impuestas sino 
elegidas, lleven a nuestros pueblos a comprender que es preciso 
unirse y oponerse a los intentos de balcanización de la periferia 
que, en todas las épocas, han realizado las potencias centrales.

En América Latina, donde la idea de integración germinó 
junto con la de liberación, hace más de 150 años, y fue váli-
damente sostenida por hombres como Simón Bolívar, ella fue 
postergada y traicionada a través de los artificiales conflictos 
suscitados entre pueblos hermanos. Esperamos que la acción 
de los pueblos permita superar la estrecha concepción de la 
soberanía territorial exaltada por los mismos que no tienen 
empacho en abdicar de la capacidad de decisión política y de 
la autonomía económica, en entregar las fuentes nacionales de 
producción y en desquiciar instituciones fundamentales para la 
cultura, como las universidades o los institutos de investigación.

Entre las esperanzas que alentamos en relación con el pro-
greso de la ciencia en los países dependientes, cuenta, como 
muy importante, lograr que la actitud de los científicos del 
mundo desarrollado respecto a nosotros pueda ser modificada. 
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Sin embargo, no esperamos que los economistas de la escue-
la de Chicago, por ejemplo, que asesoran a gobiernos latinoa-
mericanos, lo hagan contrariando los intereses de las empresas 
transnacionales y propicien medidas populares que favorezcan 
la consolidación de mejores condiciones de vida para los sec-
tores más desposeídos; ni esperamos que quienes aconsejan la 
compra masiva de sangre barata del pueblo de Haití tengan 
conciencia de su convivencia con uno de los gobiernos más si-
niestros del Hemisferio; ni esperamos que los que planifican 
y ejecutan las experiencias de esterilización de comunidades 
enteras de hombres y mujeres latinoamericanos tengan con-
ciencia de los criminales designios que sirven; ni esperamos que 
los laboratorios de productos farmacéuticos dejen de utilizar a 
nuestros pueblos como “animales de experimentación” de dro-
gas cuyo uso no está autorizado en los países centrales. No so-
mos tan ingenuos como para pretender modificar una situación 
establecida en base a enormes intereses. Esperamos, en cambio, 
que muchos científicos de los países centrales, tan preocupa-
dos como nosotros por no ser instrumentos de la aplicación 
dañina de sus conocimientos en contra de los intereses de los 
pueblos, sean capaces de hacer sentir su voz y dejen de lado la 
actitud paternalista que muchas veces adoptan respecto a sus 
colegas de los países periféricos y asuman una honesta forma 
de colaboración.

Amenazas del progreso científico y tecnológico
A esta altura del desarrollo histórico –después de que se ha 

perdido la ilusión de la neutralidad de los científicos y se ha 
comprendido que aunque la ciencia y la técnica no son en sí ni 
buenas ni malas, pueden llegar a ser una cosa o la otra según 
la ética de quienes tienen el poder para manipular sus resul-
tado–, sabemos que las enormes posibilidades que el progreso 

científico y tecnológico ha abierto para la humanidad están 
acompañadas de tremendos peligros y amenazas.

Tal vez los primeros en tomar conciencia de ese hecho o, 
al menos, los que están en condiciones de medir con mayor 
profundidad el peligro, son los propios científicos. Como decía 
amargamente C. P. Snow: “Ya ha pasado el período heroico de 
los sabios que se creían hombres poderosos que tienen el porve-
nir en sus huesos. Los físicos saben ahora que son técnicos que 
han colaborado para poner un poco de estroncio radiactivo en 
los huesos de todos nosotros.”

El que hayamos sido adiestrados para comprender no hace 
sino darnos una responsabilidad más: la obligación de difundir 
en nuestros pueblos el conocimiento de las amenazas que en-
traña el desarrollo de la ciencia y la tecnología. Pues, desdicha-
damente, no se trata sólo de los males que se derivan del uso 
de técnicas o prácticas dañinas (como pueden serlo la investi-
gación y el desarrollo de armas cada vez más mortíferas, o el 
uso indiscriminado de pesticidas o defoliantes, o la inclusión de 
sustancias químicas de efectos no suficientemente estudiados 
en alimentos o medicamentos), sino también de las amenazas 
implicadas en el proceso de desarrollo de soluciones científicas 
y conquistas tecnológicas, que al tiempo que generan progreso, 
pueden contribuir a agravar los problemas ya existentes. Ejem-
plos de esto último son tanto las investigaciones atómicas como 
las de mejoramiento genético de granos.

Estas son amenazas que se ciernen sobre todos los pueblos. 
Hay otro tipo de peligro que amenaza más específicamente 
a nuestros países dependientes. En general, por sumisión de 
los gobiernos o complicidad de las clases dominantes de los 
países periféricos, se van introduciendo en ellos los hábitos 
de la sociedad de consumo, creándose necesidades ficticias y 
favoreciendo de un modo exclusivo a minorías privilegiadas 
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económicamente y ahondando, en consecuencia, la injusticia 
de sistemas sociales anacrónicos.

Pocas veces el ingenio humano realizó una proeza técnica 
como fue la de condensar resultados de la matemática, la lógica 
y la electrónica para dotar al hombre de un instrumento, como 
la computadora, que permite hacer cálculos con una velocidad 
mil millones de veces superior a la del calculista humano, que 
pueda almacenar información en proporción equivalente y pue-
de incidir en la organización del trabajo hasta hacer posible la 
automatización de procesos muy complejos. Sin embargo, este 
invento que se introdujo en nuestros países por la vía de las 
empresas transnacionales, y no por el camino académico de las 
universidades, se convirtió en un artículo comercial utilizado 
en muchos casos para mistificar sobre la “modernidad” de los 
métodos, más que para buscar verdaderas soluciones. En los 
países periféricos suele ser característica la falta de organización 
y, muchas veces, ésta trata de suplirse –naturalmente sin éxito– 
por la instalación de costosos equipos electrónicos: cuando una 
cosa está mal hecha, sigue estándolo cuando se hace igualmente 
mal pero rápido. No es éste el lugar para entrar en detalles sobre 
el sobredimensionamiento de los equipos y la mitificación que 
significa en un país con problemas elementales y acuciantes de 
salud, alimentación o vivienda, gastar ingentes sumas e instalar 
computadoras para hacer “diagnósticos” médicos, primera en-
señanza de comunidades atrasadas o control de juegos de azar.

Otra prueba de la necesidad de imitar lo que el consumismo 
impone es la rapidez con que los países pobres se deciden a en-
frentar el gasto de instalación de televisión en colores, en lugar 
de preocuparse por la calidad de los programas, generalmente 
importados, impregnados de violencia y de indudables efectos 
aculturizantes.

Un progreso científico-técnico que contribuye a profundi-
zar las diferencias entre los distintos sectores de las sociedades 

periféricas es la medicina sofisticada: mientras en los barrios 
pobres se carece de vacunas, medicamentos elementales, co-
mida sana y agua realmente potable, en el otro extremo de la 
escala económica se cuenta con clínicas equivalentes a las más 
ricas de los países ricos, para beneficio de minorías proporcio-
nalmente ínfimas. Como dice J. L. Mcknight, de Nort Western 
University, en su trabajo titulado “Un desarrollo canceroso de la 
salud: el caso de la medicina norteamericana”: “La promesa mé-
dica se ha convertido en una importante justificación para mantener 
la injusticia social.”

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero ello parece inne-
cesario. Cuando uno se pone a reflexionar sobre estos temas se 
siente acosado por el temor de ser redundante, de estar repitien-
do lo que muchos intelectuales del Tercer Mundo y también 
de los países avanzados, capitalistas y socialistas, angustiados 
por la aparente insuperabilidad de la injusticia y por la siniestra 
amenaza de la guerra, están clamando desde el comienzo de 
esta década. Se llega a dudar de la eficacia de la prédica pero, 
no obstante, no puede menos que reconocerse que no tenemos 
otra fuerza que nuestra convicción y nuestra perseverancia para 
proclamarla, para oponer a los dueños del poder que quieren 
perpetuar un orden incompatible ya con la dignidad humana.

Debemos manifestar que prevalece nuestra convicción de 
que no todo está perdido, y de que tiene sentido alentar espe-
ranzas en una lucha que pueda conducir a:

a) Hacer desempeñar a los científicos y técnicos de nues-
tros países periféricos un papel importante en el logro de 
la independencia, en la medida en que, superada las ilusio-
nes desarrollistas que asignaban a la ciencia y a la tecnolo-
gía un rol hegemónico en el proceso de la liberación, sean 
capaces de cooperar en la elaboración e implantación de 
proyectos nacionales que cuenten con el consenso partici-
pativo de todos los sectores de la población.
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b) Modificar en forma sustancial el sistema educativo cuya 
finalidad debe ser elevar el nivel cultural del país más que 
preparar élites capaces de ocupar un lugar en el plano in-
ternacional, pero desligadas de las realidades nacionales y 
regionales. Habrá que lograr dar la máxima importancia 
al desarrollo de los niveles primario y secundario de la en-
señanza –con particular énfasis en la formación técnica, 
industrial y agropecuaria–, así como asignar prioridad a la 
formación de docentes para los dos primeros niveles edu-
cativos. En el tercer nivel habrá de dar comienzo a la tarea 
de formar negociadores y legisladores tecnológicos.
c) Hacer comprender que aspirar a tener una tecnología 
autóctona es absurdo, ya que no se puede –ni se debe– 
renunciar al conocimiento científico y a la carga cultural 
–ambos patrimonio de toda la humanidad– implícitos en 
toda tecnología, aunque en ella esté agregado el fruto de 
una investigación tecnológica que ha sido pagada por los 
“dueños” de esa tecnología. Las técnicas y el conocimien-
to a ellas inherentes no necesitan ser autóctonas para no 
reforzar la dependencia, sino correctamente compradas, 
distribuidas y adaptadas a las necesidades racionales y re-
gionales. Para eso será necesario contar con investigadores 
vinculados al proceso de producción y con buenos técnicos 
de nivel medio y superior.
d) Difundir el convencimiento, no sólo en los medios aca-
démicos sino también en los políticos y productivos, de 
que es una falacia la creencia de que para tener una buena 
tecnología y formar buenos técnicos es menester investi-
gar sólo en ciencia aplicada y no en ciencias básicas. No 
es posible renunciar a la investigación básica, ya que eso sí 
implicaría condenarse a la dependencia sin remisión, y so-
bre todo, porque sin ciencia básica no puede haber ciencia 
aplicada ni tecnología.

Será menester combatir el pragmatismo paralizante que tan 
fácilmente cunde en los medios mal informados, explicando 
que hay pocas verdades más valederas que la afirmación, atri-
buida a Kant, de que “no hay nada más práctico que una buena 
teoría”.

Sabemos que el pasaje de las palabras a la acción que pue-
da conducir a la organización de un nuevo orden internacio-
nal será arduo. Sabemos que para cada uno de nosotros queda, 
para ser útiles en esa gran empresa, emplear los resquicios que 
los deteriorados sistemas en los cuales nos toca vivir dejen a 
nuestro pensamiento y a nuestra prédica. Sabemos que no hay 
normas prefijadas para nuestra posible acción; pero como dijo 
el poeta español Antonio Machado: “Caminante no hay camino, 
se hace camino al andar.”



5. “La informática ha llegado para 
quedarse”36

Por Manuel Sadosky
Secretario de Ciencia y Técnica de la Nación

La inauguración del Segundo Congreso Nacional de Infor-
mática y Teleinformática, en el marco de la exposición “Usuaria 
84”, constituye un importante acontecimiento para nuestro país.

Si este acto se limitara a reunir especialistas en el tema, no 
haría falta hacer reflexiones generales. Pero la difusión de lo 
que aquí se dice y la variedad de concurrentes a los actos pro-
gramados (Encuentros, Jornadas, Paneles, Mesas Redondas, 
Cursos, Exhibiciones, etc.), obligan a hacer algunas considera-
ciones que ayuden al público de nuestro país en general a tomar 
conciencia de lo que está sucediendo en nuestra época con los 
conocimientos científicos y técnicos que, progresiva y rápida-
mente, influyen en la vida de cada uno de nosotros.

Debemos declarar de manera enfática que los cambios ha-
bidos en el campo de la energía atómica, en los conocimientos 
espaciales, en la computación automática, en la electrónica, en 
las comunicaciones y los transportes, no constituyen fenóme-
nos pasajeros; por el contrario, están afectando las actividades 
sociales e individuales esenciales en la vida de los hombres y 
mujeres que pueblan todas las latitudes de la Tierra.

36  Discurso pronunciado por el Dr. Manuel Sadosky en la inauguración 
del Segundo Congreso Nacional de Informática y Teleinformática, Buenos 
Aires, 28 de mayo de 1984.
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Pensemos en el trabajo y en la educación. Sabido es cuán 
profundamente incidió en la evolución de la humanidad la Re-
volución Industrial, cuando aparecieron nuevas formas de ener-
gía y se fue despreciando la fuerza bruta, y cómo fue adquirien-
do importancia la labor científica y la educación popular. Así 
se logró incorporar conocimiento y pericia –esto es, tecnología 
nueva– a las actividades humanas.

En nuestra época, la ciencia y la técnica están cuestionando 
algo que parecía insustituible: el trabajo que generalmente llama-
mos “intelectual”. Un análisis cuidadoso muestra que contiene 
un cierto porcentaje de actividad rutinaria y otro de actividad 
creadora. Se está viendo que el trabajo rutinario se puede reem-
plazar por dispositivos creados por científicos y tecnólogos.

Asoma en esta forma, junto a las maravillas que se exhiben en 
las exposiciones, una serie de cuestiones sociales que exceden los 
marcos habituales de las llamadas ciencias y técnicas fisicoma-
temáticas, y que preocupan especialmente a científicos sociales.

Por eso, debemos advertir en el campo que nos interesa ana-
lizar en este congreso que la informática ha llegado para que-
darse. Esta cuestión afecta a todos: a los hombres de gobierno, a 
los productores, a los usuarios, a los intelectuales, a los hombres 
maduros y a los jóvenes que vivirán en el siglo XXI.

No es de extrañar entonces que una exposición como “Usua-
ria 84” deba contener una gran diversidad de actividades. Tam-
poco es extraño que se produzcan debates y discusiones. En 
una sociedad democrática como la nuestra, es imprescindible 
la participación de todos aquellos involucrados en los procesos 
humanos, sea como productores o como usuarios, creadores o 
educadores, comercializadores o comunicadores sociales.

En nuestro país, por Decreto 621, el gobierno ha constituido 
una Comisión Nacional de Informática, que está integrada por 
los representantes de los ministerios del Interior, de Relaciones 
Exteriores y Culto, de Defensa, de Economía, de Educación y 

Justicia, de Obras y Servicios Públicos y de las secretarías ge-
nerales de la Función Pública y Planificación de la Presidencia.

La composición de esta comisión es un indicativo elocuente 
de la importancia que le ha dado el gobierno a la misión que 
tiene para el Estado el planificar la actividad informática. Se 
asegura así la intervención de todos los sectores gubernamen-
tales afectados a estas cuestiones, y el decreto prevé también la 
participación de los sectores no gubernamentales que tienen 
derecho a hacer oír su voz.

En el corto lapso de funcionamiento de esta comisión, se ha 
coincidido en una serie de aspectos, de los cuales quiero men-
cionar sólo las primeras conclusiones:
•	 Un país manufacturero moderno y capaz de ejercer su dere-

cho a la autodeterminación no puede prescindir de un de-
sarrollo de la informática que, sin abarcar necesariamente el 
universo de productos, se asiente en la capacidad de mane-
jar la tecnología informática y de producirla internamente 
o importarla de acuerdo con las necesidades y el modo más 
adecuado a los intereses del país. El manejo autónomo de 
dicha tecnología tiene, en este sentido, un carácter estratégi-
co. O el país hace los esfuerzos a su alcance para dominarla, 
o se resigna a ser dominado por ella.

•	 La consolidación de una capacidad tecnológica e informá-
tica no puede fundarse en la mera creación y el manteni-
miento de centros de investigación científica y tecnológica. 
Este sería un procedimiento limitado de forma extrema y 
altamente vulnerable a las cambiantes circunstancias inter-
nas y externas. La creación de tal capacidad requiere necesa-
riamente acometer un proceso de industrialización perfec-
tamente viable y conveniente.
Hay una circunstancia especial en nuestro país que debe 

tenerse cuenta: el Estado es un usuario importante, y un alto 
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porcentaje del parque instalado se encuentra en instituciones 
estatales. Las estadísticas y los modelos matemáticos y econó-
micos, que deben implementarse como premisas de los futuros 
planes de los gobiernos constitucionales, exigen que se hagan 
estudios especiales para optimizar el rendimiento de los equi-
pos que utiliza el Estado. Esto constituye un desafío para los 
usuarios y los informáticos del Estado.

El desarrollo tecnológico no debe concebirse como un fin 
en sí mismo, sino como un medio para alcanzar las metas de 
un proyecto nacional destinado al bienestar de la po blación. 
En ese proceso, la educación –en todos los niveles– desempeña 
un importante papel. Ha brá que hacer un esfuerzo especial de 
investiga ción científica, experimentación y análisis, para decidir 
los pasos a seguir a fin de aumentar el rendimiento del sector 
educativo. Pero habrá que tener muy en cuenta los aspectos na-
cionales y regionales de la cuestión, los grados de preparación 
de los docentes, las ventajas relativas que pueda proporcionar 
una minoría bien preparada, así como los peligros que repre-
sentan en manos de docentes insuficientemente preparados en 
temas informáticos, instrumentos que no están aún en condi-
ciones de utilizar.

Debemos estimular en toda forma la experimentación que 
se viene haciendo en el país. Hay quienes podrían decir que 
las referen cias que hacemos a los aspectos científicos y hu-
manísticos de las actividades informáticas muestran un cierto 
desconocimiento de la realidad empírica. Nosotros pensamos 
que hay que saber conjugar la práctica con la teoría, y que el 
apo tegma de Kant sigue siendo válido: “No hay na da más prác-
tico que una buena teoría”.

Al declarar inaugurado el Segundo Congreso Nacional de 
Informática y Teleinformática, de seo dar la bienvenida a los es-
pecialistas extranje ros que nos visitan, felicitar a la Comisión 
Organizadora de “Usuaria 84” y desearles el mayor de los éxitos.

6. Ingreso de la Argentina en el 
siglo XXI37

Por Manuel Sadosky

Creo que el título Pensar la Argentina propone un problema 
colectivo que exige la participación de todos. Intentaré una bre-
ve introducción al tema, porque es tanto lo que habría que con-
versar sobre el atraso relativo a nuestro país, sus causas, y sobre 
todo, el futuro, que me parece que no podría hilvanar muchas 
cosas sin conocer un poco la respuesta de mis interlocutores. 
Además, hay muchas generaciones aquí presentes, y desgracia-
damente pocos jóvenes, cosa que es muy característica: creo que 
es una de las peores herencias que tenemos del período dicta-
torial. No sé por qué se ha creado una fractura generacional, 
pero de hecho existe, y yo hubiera querido conocer –porque no 
la conozco exactamente– cuál es la expectativa que tienen los 
jóvenes en la actualidad.

Espero que se encuentre la manera de motivar a los jóvenes 
para que den su opinión. Por una parte, cuáles son sus esperan-
zas, cuáles son sus desengaños, frustraciones o temores, y entre 
todos hacer de éste un país acorde a todas las posibilidades que 
tiene. Resulta muy difícil comprender nuestro país mirando el 
mapa. De inmediato se vería que es un caso extrañísimo: están 
dadas todas las condiciones para tener un gran país, y si mi-
ramos la escala, en qué lugar está respecto al producto bruto 

37  Publicado como “Capítulo IX” en Isaacson, José; Sebreli, Juan José et al., 
Pensar la Argentina, Buenos Aires, Ed. Plus Ultra, 1986.
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interno, por ejemplo, notaremos que estamos en un lugar tan 
vergonzoso que hay que tratar de buscar alguna explicación 
que diga por qué esto ocurre. Entonces, como hay que pensar 
la Argentina, queremos pensarla desde el ángulo de la ciencia y 
de la técnica, en cierto modo, porque no lo podemos hacer en 
todos los otros órdenes. Pero hagamos notar algunas carencias 
muy importantes. Por ejemplo, es muy raro que en Argentina 
alguien piense en el mar; es muy poca la participación de los 
argentinos en el mar, pero además, si se piensa en relación con 
el siglo XXI, el mar será un asunto muy importante, porque en 
él hay más minerales que en la tierra. Me refiero a la cantidad, 
aunque sean menos numerosos en la variedad. Ese es sólo un 
ejemplo. Las Naciones Unidas, en forma muy generosa, dicen 
que el fondo del mar es patrimonio de la humanidad. La cues-
tión es que hay que ir a buscar esos minerales, y para poder 
extraerlos hay que tener una ciencia de la que carecemos por 
ahora, y en consecuencia, el problema es si vamos a poder utili-
zarlos. Otro tema de gran importancia se refiere a los recursos 
que posee la Antártida, y las cosas que sabemos sobre ella son 
muy pequeñas.

Por otra parte, hay una desproporción tan grande entre 
Capital e Interior que hay que pensar qué es lo que queremos 
hacer del país. Deseo decir públicamente que ahora he tenido 
más oportunidad de ir a distintos lugares del Interior, y he po-
dido observar, por un lado, la animosidad bastante grande hacia 
la Capital, la que se queda con todo, y por otro, una riqueza 
humana extraordinaria que permite ser bastante optimista, en 
la medida que sepamos hacer una política acorde con nuestras 
posibilidades.

Entonces, el problema que ahora se agudiza es ver qué en-
contrar entre todos. No hay una receta mágica. Aprovecho que 
acaba de salir un libro de Terragno, en cuya tapa hay una a 
minúscula y una A mayúscula (representando la contraposición 

que puede hacerse entre la Argentina chica y la Argentina gran-
de), para preguntar: ¿llegaremos a la Argentina con mayúscula? 
Esa es la cuestión. Yo creo que sí podemos llegar, pero siempre 
hemos estado descansando en los recursos naturales: tenemos 
una Pampa Húmeda donde llueven mil milímetros por año, no 
hace falta regarla, no hace falta, prácticamente, abonarla. Una 
cantidad grande de ganado, una buena cosecha y una buena 
producción de carne bovina resolvían todos los problemas de 
déficit.

Sobre esa base descansábamos y eso fue lo tradicional, 
pero ya no basta: la experiencia muestra que hay países que 
no tienen esos recursos naturales tan excepcionales. Hay países 
como Japón e Israel, por dar dos ejemplos de países donde los 
productos naturales no son numerosos, que sin embargo han 
pasado a ocupar un lugar muy importante en el mundo con-
temporáneo, ¿Qué han hecho entonces? Lo que han hecho es 
explotar la inteligencia de sus habitantes. Nosotros, ¿tenemos 
inteligencia para explotar? Yo creo que sí, pero lo que hemos 
hecho es empujar a que mucha gente se fuera, y el lugar que 
ocupa la gente argentina en el exterior es suficientemente des-
tacado como para que nos haga pensar cómo podemos hacer 
para que esa gente esté con nosotros, pues son nuestros compa-
triotas y han sido educados y formados acá, y sin embargo, en 
un momento dado, se fueron porque no encontraron la ubica-
ción que les correspondía. Me parece que en su libro, Terragno 
plantea algunas cosas importantes: qué es lo que está pasando 
en el mundo; cómo aprovechar a la gente; cuáles son las cosas 
que se deben desarrollar.

Tenemos que preocuparnos por la educación, por la forma-
ción, cosa que se hace, pero de manera bastante rutinaria, en 
líneas generales, y lo que hemos heredado lo conservamos sin 
mirar hacia qué lado se va orientando el mundo contemporá-
neo. A Terragno, que es un periodista que se ha formado en la 
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disciplina jurídica, actuando en distintos países, en el año 1976 
se le hizo ver que peligraba su vida si se quedaba en el país. Fue 
a Venezuela, trabajó allí como periodista, lo conocí en esa opor-
tunidad, hablamos mucho de este tipo de problemas vinculados 
con el porvenir de la Argentina. Él quería saber si la política era 
una ciencia, y se preocupó en investigar qué era una ciencia; eso 
lo obligó a estudiar una serie de cuestiones importantes sobre 
los orígenes de la ciencia moderna y, posteriormente, se fue a 
Europa, estuvo en Londres, se destacó mucho; tiene una agen-
cia de noticias que se llama Latin-American News Letters, que 
ha logrado un amplio éxito. Cuento esto porque en un momen-
to dado pensamos con Terragno en editar una revista de polí-
tica científica. Y dado que no se podía hacer acá, por razones 
obvias, la íbamos a hacer para toda América Latina, y se vería 
cómo podía incorporarse al conocimiento general de la gente 
que aquí estuviera interesada; llegamos a hacer un número. En 
aquel entonces –era 1980–, le conté que había una profunda 
revolución en la biología, y que uno de los actores fundamenta-
les era un argentino que estaba en Cambridge: César Milstein. 
Entonces, organicé una entrevista con Milstein, quien le explicó 
lo que era la biotecnología. Terragno estudió y difundió el tema 
dentro de los medios periodísticos; lo mismo hizo con la in-
formática como pilar de la transformación que el país necesita.

Quien lea el libro se enterará de cuál es la temática: no es 
que yo esté identificado con el libro. Tengo muchos puntos de 
vista críticos, pero creo que hay que formularlos después de ha-
ber examinado cuál es su punto de vista, que podríamos llamar 
“optimista”. En eso coincidimos. Nosotros creemos que el país 
tiene salidas, pero tiene que renovar su pensamiento: de ahí la 
necesidad hoy de pensar la Argentina. Por ejemplo, en el siglo 
XIX, la pensaron, a mi juicio, Sarmiento y Alberdi en lo fun-
damental, por decir dos pensamientos que fueron claros y que 
transformaron el país. “Gobernar es poblar” es un pensamiento 

que condensa una orientación, y se impulsó la inmigración, que 
fue excepcional, y se transformó el país. Con todas las críticas 
que pueda suscitar la forma en que se hizo, lo grave fue que en 
el año 1930 se cortó la inmigración. Puede decirse que ya se 
venía debilitando, pero se corta la inmigración y no la sustituye 
ninguna otra cosa.

El otro pensamiento, el pensamiento de Sarmiento, “educar 
al soberano”, se cumplió y se pudo resolver hasta una cierta ins-
tancia, hasta un cierto nivel y en un momento dado. Particular-
mente a partir de 1930, eso declinó completamente. Se cambió 
la Ley 1420 y cada vez se fue degradando más la consideración 
general de lo que es el maestro. Cuando yo iba a la escuela, 
recuerdo que toda la familia giraba alrededor de la enseñanza; 
el director de la escuela era un personaje en el barrio muy consi-
derado, y eso se ha ido deteriorando. Yo ingresé a la universidad 
en el año 1932 y siempre voy a recordar con especial cariño al 
Centro de Estudiantes de Ingeniería, porque pasábamos una 
época muy difícil: en aquel momento, Cernuschi estaba termi-
nando la carrera, Durelli estaba terminando la carrera. No quie-
ro decir con eso que son un poco más viejos que yo, al contrario, 
creo que son un poco más jóvenes. Quiero decir que me encon-
tré con un mundo totalmente diferente, vi que en las asambleas 
de los estudiantes, en el año 1932, se aprendían muchas cosas 
que la facultad no enseñaba. La facultad estaba constituida por 
un conjunto de profesores muy meritorios pero prácticamente 
no había ningún investigador. De manera aislada había alguno, 
como una rara avis; pero como institución, la facultad era de 
tercer nivel, donde lo fundamental era la transmisión de cono-
cimientos y no la investigación y la incorporación de nuevos 
conocimientos. De todos modos, empezaron a aparecer pro-
fesionales jóvenes que iban con una beca al extranjero y vol-
vían y transmitían una serie de conocimientos y de inquietudes 
que no se conocían; y además, se practicaba una participación 
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muy grande de los estudiantes en los problemas universitarios. 
Había una gran convulsión en el mundo entero que todavía se 
agravó mucho más con la aparición del nazismo, la transforma-
ción de países como Estados Unidos y Rusia, que empezaron 
a aparecer como centros de poder que cambiaban los centros 
tradicionales europeos. Había otros factores de poder que eran 
nuevos y la desorientación era bastante grande, pero aun entre 
los estudiantes se trataba de buscar el camino.

Siempre voy a recordar que salía un boletín del Centro de 
Estudiantes y el acápite del boletín era: “Ciencia sin concien-
cia es ruindad en el alma”. Esta es una frase de Rabelais que 
me ha quedado grabada y que creo que a muchos estudiantes 
les ha hecho pensar que, efectivamente, no vale sólo el conoci-
miento científico si al mismo tiempo no se toma conciencia de 
los problemas de la época. Fueron épocas muy violentas, como 
después han seguido así de un modo ininterrumpido, y cada vez 
que se daba un cierto avance, después venía un retroceso, una 
reacción, gente que se iba o que la iban, por ejemplo.

Siempre voy a recordar cuando lo expulsaron a Cernuschi 
de Tucumán. A mí, cuando pedí la licencia para poder ir a 
Europa porque el gobierno francés me concedió una beca en 
el año 1946, el decano me echó a raíz del pedido, y era normal 
la violencia que se practicaba. No se tuvo una política científica 
durante muchos años y, más bien, se fabricaban profesionales 
que llegaban a ser excelentes desde el punto de vista de ins-
talación o mantenimiento de equipos, pero se daba muy poco 
aliento para lo que fuera innovación tecnológica o producción 
de trabajos de investigación, y en cambio, otros argentinos que 
se habían ido al exterior siguieron trabajando y produciendo.

Ahora se trata de lo siguiente: seguimos contando con una 
materia prima, a mi juicio, excepcional. Después de haber reco-
rrido muchos países, creo que no hay nada a lo que no podamos 
acceder en cuanto al conocimiento, pero no hay organización 

suficiente para retener a la gente y para buscar los propios ca-
minos sin necesidad de depender de las modas, de los hábitos 
o de las conveniencias de grandes potencias extranjeras. Esta 
falta de meditación sobre cuál es el camino que debemos se-
guir me parece que nos ha hecho mucho daño. Ahora la cosa 
es mucho más grave, porque nuestro fuerte seguían siendo los 
productos de la tierra, los productos que podían producirse casi 
espontáneamente, aunque instituciones como el INTA sirvie-
ron para difundir conocimientos específicos, y en este momen-
to se produce el triple de grano que en el momento en que 
se fundó el INTA. La aparición de la biotecnología hizo que 
desde hace treinta años se conozca el código genético. Esto ha 
transformado la producción y nuestras ventajas relativas corren 
el riesgo de desaparecer. Se podrán producir granos y carnes en 
otros lugares no tan favorecidos, pero que utilizan mucho más 
la ciencia que nosotros.

La falta de orientación en la matrícula escolar muestra que 
las cosas van sucediendo tal como la costumbre lo establece, 
siguiendo la moda o con las esperanzas de que todo se arre-
gle. Tomemos el ejemplo de la informática: no es de extrañar 
que cuando se pidió la última estadística de los que ingresaban 
a Ingeniería, la mayoría estuviera inscripta en las carreras de 
computación. Se está adulterando una cosa que es fundamental 
comprender: las universidades tienen una misión histórica muy 
importante que es, en primer término, repensar el país; segun-
do, estar al tanto de qué es lo que sucede en las otras partes del 
mundo; y después, ver que lo más importante que tiene que 
hacer el hombre es pensar. No simplemente apretar botones, lo 
que está creando la falsa idea de que hay una manera de resol-
ver problemas con máquinas. Los problemas se resuelven con 
materia gris, y después se pueden tener auxiliares que son muy 
importantes, que son fundamentales, que permiten encarar co-
sas que antes no se podían encarar. Por eso, nosotros tenemos 
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que ser bastante prudentes: por ejemplo, Terragno es muy par-
tidario del desarrollo de la informática y de la biotecnología. 
Quiero decir, puesto que auspicié el libro, que creo que es muy 
conveniente leerlo, pues infunde mucho optimismo respecto de 
nuestras posibilidades: tenemos que estimular el pensamiento y 
el pensamiento crítico para decidir nosotros por nuestra cuenta 
qué es lo que nos conviene.

Me contaba un profesor norteamericano de computación 
la experiencia más extraña que tuvo. Un chico muy pequeño, 
de unos siete años, dibujó un triángulo equilátero utilizando la 
computadora gráficamente. Luego le dio una hoja de papel y un 
lápiz y le dijo que dibujara un triángulo equilátero, y el chico no 
podía dibujarlo porque no tenía ninguna vivencia de lo que era 
dibujar un triángulo. O sea, introducir sin más la computación 
en la escuela sin haber experimentado, sin tener una teoría de 
cómo se aprende, puede ser sumamente peligroso, y entonces sí 
nos vamos a convertir todos en robots. Nosotros tenemos que 
ser gente que piensa, que fabrica, y podremos fabricar robots y 
lograremos que una serie de trabajos rutinarios se descalifiquen 
totalmente. Nadie está calificado porque sabe manejar un pico 
y una pala. Es un trabajo descalificado. Pero hay mucho tra-
bajo, aparentemente, intelectual, aunque sea tan rutinario que 
lo hacen mucho mejor las máquinas. Entonces, es sumamente 
peligroso que se formen generaciones nuevas de gente que sepa 
manejar sólo máquinas que pretenden sustituir el pensamiento 
humano. Este problema es muy delicado y las experiencias en 
distintos lugares muestran que se puede tomar con facilidad 
una decisión equivocada; por ejemplo, introducir las máquinas 
computadoras en la escuela primaria.

A lo mejor resulta positivo introducirlas en la escuela secun-
daria, o no, y después habría que hacer mucha experimentación 
para analizar los resultados y analizar también las normas de 
gobierno. En el campo de la biología hay también ahora un 

fervor muy grande; la introducción de la química y la física en 
la biología contemporánea ha producido grandes cambios. No 
es casualidad que los tres Premios Nobel en ciencia que tiene 
la Argentina, que es el único país de América Latina que los 
tiene, sean de biología. Es muy importante que formemos bió-
logos de manera muy distinta a la que se podían formar hace 
cincuenta años. Tenemos que incorporar en nuestros estudios 
cuestiones biológicas con una profunda base física y química, 
matemática y estadística. Y en eso también volvemos a notar 
que hay una serie de carencias, como es el caso de la estadística, 
a la cual no se le da suficiente importancia: nuestros censos son 
malos. El censo de 1980 no está publicado. Hay provincias que 
en el período 1970-1975 no tienen censos. En el agro no se 
cuenta con valores a los cuales se pueda dar fe.

No se ha cultivado una rama que es fundamental, y de ahí 
que resulte relativamente natural que no haya tampoco control 
de calidad. El control de calidad está reducido a unas pocas 
especialidades, y eso es una traba muy grande para cualquier 
política de comercio exterior. Nosotros venimos arrastrando 
desde hace muchos años la calificación de país con aftosa; por 
lo tanto, nuestros productos están muy despreciados respecto a 
la verdadera calidad que tienen, porque los competidores se en-
cargan a su vez de difundirlo. Es cierto que ha habido una gran 
incapacidad de nuestra parte para resolver esos problemas, que 
son básicos. Vale decir, y quiero sintetizar: el asunto es que hay 
que convencerse de que el siglo XX está por terminar, sin em-
bargo, nosotros no hemos sabido incorporar en la debida forma 
las grandes revoluciones en física, en química, en biología que 
se han producido en distintos momentos de ese siglo. Ese es 
un problema muy delicado y que mide en buena parte la de-
pendencia. Ha habido países mucho más desarrollados que han 
incorporado cosas fundamentales, y nosotros fuimos excelentes 
consumidores porque teníamos resueltos muchos problemas 
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del tipo económico. Ahora, por una serie de experiencias y bre-
ves períodos en los que se han desarrollado algunas especia-
lidades muy importantes, hemos tenido gente calificada, pero 
mucha de esa gente se fue. Hemos hecho un estudio para tratar 
de dimensionar cuánta gente se fue, porque surgían los núme-
ros más raros, se hablaba frecuentemente de dos millones de 
personas que estaban fuera del país. Da la impresión de que 
un número que se podría aceptar es seiscientas mil, que son 
muchas personas, porque además ha habido una cierta califi-
cación que ha hecho que determinadas especialidades hayan 
quedado bastante desmanteladas. El caso de física, por ejemplo, 
donde se había logrado formar una masa bastante apreciable de 
graduados jóvenes que estaban estudiando y que se fueron del 
país porque están muy cotizados; los más brillantes encuentran 
posibilidades en muchas partes y nosotros no sabemos retener-
los. De ello se trata: de que haya una participación creciente de 
todos los sectores, en particular de los sectores universitarios.

No se debe olvidar cuál es la función fundamental: lo más 
importante es enseñar a pensar, enseñar a resolver problemas. 
Lo de las máquinas es importante, relativamente, como un me-
dio y no como un fin. En este momento ya no es una opción 
hacer un país agrícola, vivir de manera plácida y tener el lujo de 
obtener de tanto en tanto un Premio Nobel. No es un elemen-
to decorativo tener científicos que estén vinculados de alguna 
forma con la producción, por el contrario, es una cuestión de 
vida o muerte. La crisis es seria y está agravada por una serie 
de políticas perversas, digamos, que ha hecho que estemos su-
mergidos en dificultades muy grandes. Se necesita que toda la 
gente participe y que además podamos participar. No podemos, 
entonces, limitarnos a una copia o a un consumo, sino que hay 
que pensar que hasta los oficios están peligrando, que esto no 
les pasa sólo a las capas intelectuales, sino también a las capas 

laborales, porque se tendrá que modificar la producción gracias 
a los aportes que pueda hacer la ciencia.

He promovido algunos temas nada más que para plantear 
la cuestión. Me gustaría que se pudiera armar un diálogo para 
oír las opiniones de los distintos participantes de esta reunión.

Síntesis del diálogo suscitado por el Dr. Sadosky
—¿Por qué se sigue centralizando en la Capital la política 

económica cuando existen tantas zonas vírgenes, como el litoral 
marítimo?

Sadosky. —Creo que suele identificarse todo el país con el 
puerto de Buenos Aires, cosa que han hecho muchos gober-
nantes, efectivamente; pienso que el problema es más complejo 
porque gran parte del país da al mar. Nadie impide su explota-
ción. Falta conciencia nacional general de que esa es una gran 
apertura y que, pensando en el futuro, el mar es fundamental 
para el país. Hay que reclamar ante los poderes públicos y pe-
dirles que se formen comisiones de estudio donde gente de dis-
tintas categorías y distintos tipos de conocimientos diseñe una 
política marina: cómo tiene que trazar una política pesquera, 
cómo tiene que establecer una política respecto a las regiones 
polares. Es decir, falta elaborar ideas. Hay ideas dispersas y hay 
siempre algún pionero para alguna cosa, pero creo que todo lo 
que se vaya diciendo habrá que ir documentándolo y llevándolo 
al Consejo de Planeamiento para que el CONADE lo elabore 
y lo ponga en marcha. En fin, podemos enunciar unas cuantas 
cosas, pero tienen que ir transformándose en tema de discusión. 
No importa que aquí no lo podamos resolver. Falta una posi-
ción nacional sobre este tema.

—¿Por qué en lugar de inducirnos a pensar nos atosigan con un 
cúmulo de informaciones?
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Sadosky. —De eso se trata, no se puede dar una solución en 
abstracto. Ha habido épocas en la universidad en que se ha es-
timulado mucho la formación de grupos que estudiaban, aparte 
de los temas tradicionales, temas nuevos. Se acostumbraba a 
leer en revistas científicas cuáles eran las innovaciones, se trata-
ba de llevarlas a la práctica. Ha habido lo que Terragno llama la 
“universidad necesaria”. La universidad necesaria es aquella que 
se introduce dentro del mundo social en que se vive, y sabe, por 
ejemplo, vincularse con la industria y con la vida. No sólo tiene 
que discutir sobre ecuaciones y diagramas. Debe conservar el 
espíritu que le haga ser inquisitiva, tratar de saber, tratar de ver 
detrás de las apariencias cuáles son las realidades, porque es así 
como se construyó la ciencia en el mundo.

Me parece bien su idea, pero eso hay que hacerlo andando; 
si usted está estudiando una materia y le interesan ciertos te-
mas de física, busque a los compañeros, a los ayudantes, a los 
profesores que estimulen esa cuestión y que puedan responder a 
sus necesidades. Se empiezan a formar así grupos diferentes en 
torno a temas, se hacen seminarios y se eleva la puntería. Pero, 
es claro, si hay una organización adecuada eso se ve facilitado, y 
aunque no haya una organización adecuada, siempre es posible 
crearla, como se ha hecho en muchas circunstancias. Efecti-
vamente, yo creo que una vez que ustedes estén convencidos 
de que las cosas tienen que cambiar y tengan además pregun-
tas que hacer, si buscan la manera de que esas preguntas sean 
contestadas, van a encontrar ayudantes, profesores, gente que 
incluso puede estar retirada de la parte más activa, que los con-
duzca, les facilite las cosas, les suministre indicaciones de tipo 
bibliográfico o que se ponga a discutir con ustedes o a construir 
cosas también.

A mí me parece que no tiene que quedar latente eso. Los 
centros de estudiantes pueden ejercer una función de impor-
tancia muy grande, como nos pasó a nosotros, a los de nuestra 

época, que encontrábamos a través de los centros el lugar en 
que se discutía, y muchas veces gente que tenía posiciones fi-
losóficas diferentes discutía y llegaba a convivir perfectamente 
y a buscar a través de la lectura o de la palabra de gente más 
experimentada un camino que después siguió, o cambió, o mo-
dificó. Yo creo que no deben quedar en la indiferencia y esperar 
que las cosas sucedan. La situación exige una participación cada 
vez más creciente, y en lugares como una facultad de ingenie-
ría es necesario estar convencido de que tiene que facilitarse y 
estimularse todo lo que sea creativo, porque las cosas cambian. 
El mundo está cambiando de manera muy acelerada y podemos 
quedar completamente al margen de todo lo nuevo y de todo 
lo productivo que pueda hacerse, cuando el escenario general 
es muy auspicioso. Es decir, estamos en un país donde hay una 
gran diversidad de climas; que quizá sea el reservorio más gran-
de de agua potable que haya en el mundo; que posee un enorme 
litoral marítimo y extensas zonas montañosas. Un país que po-
see todo tipo de facilidades, y sin embargo hay una indolencia 
que en cierto modo se ha cultivado y que nos ha llevado a una 
situación muy grave.

En primer lugar, debemos participar en todos los órdenes y 
después buscar cuál es el sistema más conveniente. No hay na-
die que nos impida hacerlo. Lo que sucede es que los ejemplos 
recientes han sido muy malos y mucha gente ve en la posibili-
dad de irse la única escapatoria. Nosotros creemos que no, que 
el país puede muy bien ponerse de pie y tomar el destino en 
sus manos, de modo tal que tenga capacidad de decisión. Lo 
que mide a los países es eso: quién decide. Si uno se entera por 
los diarios lo que se ha resuelto, no decide: no sólo de lo que se 
ha resuelto aquí, sino también de lo que se ha resuelto en otras 
partes. Entonces, no somos realmente un país. Convertidos en 
un país, tenemos que tener el poder de decisión de acuerdo con 
lo que nosotros pensamos.
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Ing. Julio Guibourg, Decano Normalizador de la Facultad 
de Ingeniería. —Es evidente que el esfuerzo en el desarrollo tecno-
lógico del país tiene que concentrarse en ciertas áreas elegidas donde 
ese esfuerzo tenga un rendimiento mayor. No podemos cubrir de ma-
nera pareja todo el espectro. Hace más de un año y medio lo fui a ver 
para preguntarle en su despacho de Ciencia y Técnica, en nombre de 
la Facultad de Ingeniería, cuáles eran las áreas que a juicio de esa 
Secretaría de Estado son las que recomienda como prioritarias para 
nuestra casa de estudios. Quiero repetirle ahora la pregunta.

Sadosky. —En primer lugar, no hay que olvidarse de que 
una facultad de ingeniería donde no se estimulen las ciencias 
básicas no es una facultad de ingeniería. No es el último mo-
delo de motor el que resuelve los problemas, porque el que no 
sabe los principios de la mecánica, el que no sabe los principios 
de la termodinámica, no puede ser un ingeniero capaz real-
mente de participar en la creatividad. En eso no puede haber 
ninguna duda. Entonces, no es cuestión de que se consideren 
a esas materias como vallas que se ponen para ver si uno no se 
recibe. Hay mucha gente que cree que hay que “tragarse” cier-
tos conocimientos y hacer un esfuerzo, apelando muchas veces 
a la memoria para aprobar una materia teórica, porque lo que 
le interesa es otra cosa. Bueno, con ese criterio podemos tener 
técnicos muy buenos para determinadas cosas, pero los inge-
nieros de nuestra época tienen que saber que deben estudiar las 
materias básicas de manera fundamental.

El otro asunto es la vinculación efectiva con la industria, 
pues la relación entre investigación y producción permite alcan-
zar logros muy fecundos. Los franceses, por ejemplo, que tienen 
una ciencia básica muy desarrollada, han quedado muy impre-
sionados frente al desarrollo del Japón. Entonces han estudiado 
la cuestión y han creado instituciones que han facilitado enor-
memente la vinculación entre la investigación y la producción. 
Incluso han creado bancos, como los que hay generalmente 

para el comercio, para la financiación de empresas, para finan-
ciar ideas. Porque, efectivamente, la gente piensa, a veces está 
muy aislada y no tiene posibilidades de transformar esas ideas 
en realidades. Entonces, si ustedes, por ejemplo, observaran qué 
pasa en el campo de las patentes, verían que el más grande pro-
blema y el que está absorbiendo mayor cantidad de esfuerzos, 
es el relativo a patentar bacterias, pues con la biotecnología se 
ha producido un cambio impresionante. Hay bacterias capaces 
de tragar toda una cantidad de petróleo que pueda haber salido 
de un barco y que se esparce por el mar. Hay también bacterias 
que son capaces de tragarse la escoria de cobre y dejar el cobre 
en libertad. Vale decir, hay cosas que son inverosímiles casi de 
creer con la tecnología corriente. Mucho más impresionante es 
pensar que el mundo de las patentes y marcas está dificultando 
de tal forma la transferencia de tecnología, que no es cuestión 
de que con un poco de maña uno pueda copiar lo que se hace 
en una parte u otra. Estamos quedando irremisiblemente atrás. 
No se ha estimulado la inventiva. Hemos caído en la trampa 
del tráfico de divisas a través de marcas que no agregan nada al 
producto, y sin embargo, se paga exclusivamente la marca por 
la fama que pueda tener. Creo que en eso tenemos que producir 
nosotros nuestra propia legislación.

Yo creo, y eso es lo que vamos a hacer en la Secretaría, que 
es necesario encontrar la manera de impulsar la investigación 
en las empresas. Porque mucho de lo que se está haciendo en 
el mundo se hace en empresas; por ejemplo, el transistor sale 
de empresas. Debemos estimular a través de facilidades de tipo 
financiero, de reducciones, para que los investigadores puedan 
ir a trabajar a las empresas y no sólo en laboratorios universita-
rios. El momento histórico permite pensar en la posibilidad de 
hacer de toda una región latinoamericana una zona que tenga 
empresas en común. Nosotros estábamos a la cabeza de Amé-
rica Latina en materia de computación. Con las cosas que han 
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ocurrido, resultó que Brasil se dedicó a la computación en for-
ma muy intensa y hoy por hoy es una potencia. No sólo produce 
para su país, sino además puede exportar. Con la cuestión de 
los medicamentos sucede lo mismo. Nosotros estábamos en un 
estado de desarrollo muy elevado por una cuestión de tradición 
y después hemos ido retrocediendo y perdiendo camino. Si, tal 
como ocurrió en una reunión que hubo hace un mes en Brasilia, 
los distintos países de América Latina se ponen de acuerdo en 
producir conjuntamente estos productos aprovechando las dis-
tintas características de cada región, creo que podemos encon-
trar una manera de liberarnos de toda una cantidad de empresas 
que absorben todas las posibilidades de crecimiento, puesto que 
lo hacen todo, y lo único que nos puede quedar es el consumo. 
Si internalizamos en la conciencia de la gente la idea de que no 
es un problema de consumo sino un problema de creatividad, 
de concertación y de cooperación, creo que vamos a poder salir 
adelante con emprendimientos, como dicen los brasileños, de 
gran categoría.

—¿Cómo se puede programar la participación de los jóvenes en 
la construcción nacional?

Sadosky. —Cuando comprobamos una realidad distorsiona-
da, está en nosotros cambiarla. Tal como nos recordó Isaacson: 
la historia no es lineal, en consecuencia, no podemos hacer nada 
con recetas. Yo considero que hay que continuar en esta brecha, 
pues, efectivamente, el ejercicio de la democracia permite que 
se hagan estas reuniones, que se realicen estas discusiones. To-
davía la participación de los sectores juveniles es muy pequeña. 
Ellos son víctimas de un período de autoritarismo muy duro 
del cual hay que desembarazarse, pero eso no se hace por de-
creto. La gente tiene que aprender a moverse por sus propios 
medios, y si existe la posibilidad ahora de denunciar todas las 
trabas de tipo burocrático, hay que hacerlo claramente. Por eso, 
conviene repetirlo: lo esencial es aprender a pensar.

Anexo fotográfico
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Los 7 hijos alrededor de Natalio y Minnie (sentados en el centro) en el patio 
de su casa de Moreno y Urquiza en 1919. De pie de izquierda a derecha, 
Israel (Francisco), Dina (Delia) y Maria ( Juana). sentados, de izquierda a 
derecha, David (Luis o Loro), Manuel, Ester (Lula) y Abraham (Carlos).

Graduación de maestros en el mariano Acosta (1931). Abajo, Manuel Sa-
dosky el cuarto de izquierda a derecha.

Foto infantil.
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Manuel  y Delia  en Mar del Plata, cuando Delia era empleada de la tienda 
Harrods y lo llevo a sus primeras vacaciones. Manuel tenía aproximada-
mente 16 años.

Retrato de Manuel Sadosky aproximadamente año 1937.
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Con Cora Ratto a su derecha en Necochea (1936).

Cora, Corita y Manuel en 
Florencia (1948).

Manuel Sadosky, Cora Ratto de Sadosky y su hija Cora; año 1940 
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Manuel  y su sobrina María Ester Benaglia (Dóchinka): Foto tomada en 
City Bell, en el chalet “Carmen”, de la familia Benaglia. Año 1962, aproxi-
madamente.Con Rebeca Guber y Clementina en el Instituto de Cálculo (1965).

Matematicos 1940. Sentados, de izquierda a derecha, Felix Cernuschi, Ce-
lina Repetto, Estela Busconi , Elba Raimondi, Ester Ferrari, Beppo Levi, 
Julio Rey Pastor, María Angélica Ferrari. Parados, de izquierda a derecha, 
Cecilia Mossin Kottin, Manuel Sadosky, Francisco Lamenza, Alberto Gon-
zalez Domínguez, Cora Ratto, Mme. Levi, Yanny Frenkel.
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En el Centro de Estudio de Ciencias con motivo del cumpleaños 71de Jose 
Babini, quien lo festejaba por ser numero primo. Sentados de izquerda ade-
recha, Cora Ratto, Manuel y Rosa Diner de Babini. De pie del lado izquer-
do dos estrechos colaboradores de Boris Spivacow en en CEAL y del lado 
derecho Sara y Victor Rietti.

Sadosky como vice decano entrega el diploma a Silvia Braslavsky (1964).

El exilio en Caracas (1979).

Asado con amigos y colegas del Instituto de Cálculo. De izquierda a derecha: 
Cora, Marcelo Larramendy, Nicolás Babini, Manuel, Julian Araoz, Rudyard 
Magaldi, Roberto Steingart y Mario Berdichevsky.
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Junto a Raúl Alfonsín en su etapa como Secretario de Ciencia y Técnica.

Manuel rodeado de estudiantes durante la Primera Escuela Brasileño Ar-
gentina de Informatica, Campinas, febrero de 1986.

Manuel Sadosky y su nieta Cora Sol Goldstein: Aproximadamente año 
1974/1975.
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Su setenta cumpleaños en la Secretaria de Ciencia y Técnica. En primer 
plano a la izquierda, su Jefa de Gabinete, Sara Rietti.

En la Academia de Ciencias Exactas y Naturales, en ocasión de la incorpo-
ración de Eugenia Kalnay,  tercera de la primera fila  desde la derecha.  Se 
destaca la presencia de Rolando Garcia, el segundo de la primera fila desde 
la derecha (2003).

Manuel y Katun.



Sadosky integrado (foto de Sergio Penchansky).




