"Clementina, la primera computadora”

Tolosa siempre fue un barrio olvidado.

La herrumbre de sus viejos talleres ferroviarios y su afieja estacion inglesa, hacen
de estos alrededores un lugar aparentemente triste y desolado. Solamente el paso
del tren corrompe el magico letargo en el que se encuentra la mayor parte del
tiempo.

Asi y todo, es el lugar predilecto de diversos grupos autoconvocados, amantes en
su mayoria de las restauraciones de viejos objetos o de su reconstruccién a escala,
conformando entre todos, una region dedicada a estas artes. Ahora que lo pienso,
no podia ser de otra manera. Era casi una obviedad que nuestro laboratorio
estuviese alli.

Recuerdo, que por mera casualidad, conseguimos ocupar uno de los viejos talleres
abandonados del ferrocarril. Mas suerte tuvimos para proveer al lugar de energia
eléctrica; a unos pocos metros se encontraba un antiguo generador de combustidn,
que si bien hacia muchos afios no se utilizaba, basté una tarde de mano de obra y
pocos litros de combustible para que la luz se haga realidad. Un equipo formidable.
Ya no se construyen las cosas como antes.

Se podria decir que éramos un grupo peculiar; habia gente con instruccién
universitaria y también de la otra, entre la que estaban algunos genios
disparatados. Nunca pude saber cudl es el elemento segregado por mi cuerpo que
produce la atraccién de estos extrafios personajes y por culpa del cual termino

siempre al frente de una manada de locos. En definitiva, lo importante era que el



equipo de investigacion estaba reunido y con personas capaces de creer en esta
resurreccion.

En el centro del laboratorio teniamos una pequefa mesa de trabajo, nuestra “Gran
Mesa Redonda” y sobre ella, todo lo que representaba la utopia del proyecto.
—¢Estos son los planos? —pregunto el ingeniero Maximo Yardoz.

—Si —respondi con alegria—. Bah..., en realidad son todos los que pudimos
conseguir.

—Es impresionante —apunté el ingeniero asombrado por el trabajo.

—Si que lo es. Incluso tuvimos que revisar documentos y maquinaria de la época
para comprender la légica y la tecnologia que aplicaron en su creacion. Es mas,
basandonos en esa informacién hicimos los diagramas que faltaban.

—¢Puedo verlos? —insté nuestro ingeniero, casi suplicando. La comun rectitud de
sus modales se veia desbordada por la excitacién del proyecto. Todos nos
sentiamos asi, pero en él, era llamativamente mas evidente.

—Acd estan. Ernesto los dibuj6é como se hacia antes.

—Parecen originales —expres6 con real asombro y no era para menos. Ernesto
Zanini, el técnico dibujante, era un verdadero artista.

En el aire se percibia la impaciencia del ingeniero y el deseo de pasar a la siguiente
pregunta. La pregunta que importaba. La que todos querian conocer.

—Entonces... —djijo al fin—, la computadora, ;ya estd armada?.

Por un instante pensé, como diversion, decirle que no; pero en ese momento supe
el valor de los silencios. No le respondi; suspiré y miré al piso. Me quedé callado
mas de la cuenta y luego levanté la vista para observarlo. jHaberle visto la cara al

ingeniero!. Estaba transformada en un absurdo sin igual, entre desesperaciéon y
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desilusion. Sin mediar palabra, giré sobre mis talones y me dirigi hacia la puerta
trasera. Del otro lado, se encontraba el viejo taller.

Abri la puerta y, pasé al lado oscuro. Sin invitacion, el ingeniero me siguio
instintivamente. También lo hizo el resto del equipo que ya habian captado la
broma y refan entre dientes. Movi la palanca del tablero y encendi las luces. El
asombro fue generalizado. No importa cuantas veces hiciéramos esto, siempre nos
quedabamos enmudecidos al verla.

Alli estaba nuevamente la gran estrella: “Clementina”. Dispuesta prolijamente en
medio de la nave central, creaba una magnifica postal, con la iluminacién directa
sobre su gigante cuerpo y la impenetrable oscuridad del resto del taller. Se la veia
majestuosa, imponente; pero a la vez, habia algo en ella que la hacia aun mas
singular, como si en su interior inorganico existiese un secreto presto a descubrir.
Y asi fue.

En las semanas siguientes, con ayuda del ingeniero Yardoz, hicimos los ajustes
finales sobre ciertos componentes electrénicos. Otra parte del equipo hacia lo suyo
con los sistemas de entrada de datos. Ahi estaba Zoe. “;Quién dijo que la ciencia no
es bonita?” le decia a modo de piropo, jugando con uno de sus nombres y ella reia
timidamente. Zoe Bonita Gansccona, era la combinacion terrenal ideal: hermosa
mujer y muy inteligente. Licenciada en Comunicacién y Ciencias Informaticas,
habia logrado dos Maestrias importantes y era una de las investigadoras mas
destacadas del CONICET, pero lo que mas atraia de ella, era su modestia personal.
El grupo de Zoe habia logrado restaurar y poner en funcionamiento los sistemas de
cinta con viejas teletipos y habian anexado un dispositivo para la lectura de

tarjetas perforadas, lo cual permitia una mejor operacién. Como un paciente en el
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quiréfano, Clementina se encontraba conectada a otros equipos de calibracién y
diagnostico; modernos aparatos electrénicos y computadoras portatiles que
cooperaban con la causa.

Debo reconocerlo, en esta etapa experimental habiamos reemplazado, de
momento, las piezas que no pudimos recuperar o reconstruir. Algunas valvulas de
vacio las suplimos por microcontroladores y modificamos el método de
enfriamiento original por un moderno sistema de refrigeracidon liquida. Incluso
innovamos, al reemplazar una parte de los nicleos magnéticos de memoria por
nucleos bio-electronicos, aunque la innovacién mas destacada fue agregarle una
fuente de energia autosustentable por radiacién nuclear, algo que suena
grandilocuente, pero en realidad solo se trataba de una infima parte de Americio y
otros isétopos radiactivos de uso industrial, que brindan una energia
relativamente baja, pero suficiente para excitar varios componentes del sistema
durante un tiempo casi infinito.

Y lleg6 el dia. La resurreccion hecha realidad. La utopia de unos pocos, llevada a la
concrecion final.

Una vez mas, todos estabamos reunidos en el taller. Gloriosa, como de costumbre,
Clementina se encontraba bafada por la luz del taller a la espera de ser mimada.

El primer paso fue poner en funcionamiento los sistemas de energia. Luego, las
bombas eléctricas del sistema de refrigeracion. Inmediatamente se estimularon los
condensadores y transformadores para ganar capacidad energética durante el
inicio principal. En los tableros, ya empezaban a encenderse algunas luces testigo.

Un leve zumbido comenzé a escucharse desde la profundidad de su esqueleto



metalico. De repente, como un concierto de pequefios grillos, sonaron los tic-tac de
los relés. Clementina estaba despertando.

Dos luces indicaban el estado de la computadora. Verde, preparada. Rojo, ocupada.
Ambas aun estaban apagadas. Zoe se acercé a Clementina con una tarjeta en la
mano; la primera instruccion.

Desde el principio, nadie voté por el clasico proceso informatico “Hola Mundo”;
pensamos en algo mas complejo: un lote de cincuenta tarjetas con el
procedimiento de inicio y diagnéstico que la misma Clementina debia realizarse.
Cuando la luz verde se encendié por primera vez, el silencio era sepulcral.

—“Un pequefio paso para el Hombre...” —dijo Zoe con cierta gracia, parafraseando
las famosas palabras del astronauta e introdujo la tarjeta nimero uno.

La luz verde se apag6 y la roja se encendié.

Creo no haber escuchado sonido alguno. Apenas el brillante destello de la
iluminaria y una sutil rafaga de aire tibio cargado de estatica que hizo erizar mis
cabellos.

Luego sobrevino la oscuridad y el silencio absoluto.

Sin embrago, como un sol lejano en medio de la nada, la pequefia luz roja
continuaba encendida; un atento ojo en la penumbra.

—¢Qué sucedié? —pregunté Zoe.

—No importa. Nadie se mueva. Voy por una linterna —apunté Ernesto con su
practicidad singular.

—¢Qué pasd...? —insistia Zoe que seguia perturbada—. Yo solo puse la tarjeta en la

ranuray...



—Es un fallo de alimentacion eléctrica —apresur6 el ingeniero como respuesta—.
Tal vez el consumo fue excesivo para el proceso de inicio.

—El proceso de inicio era el correcto —espet6 Zoe en su defensa y evidentemente
molesta—. Las instrucciones estadn pensadas y secuenciadas para generar un inicio
progresivo de cada médulo. Es muy poco probable que alguna de mis instrucciones
haya hecho esto.

—Lo que quise decir es que... —intentd aclarar el ingeniero.

—Ac4 esta la linterna —interrumpié Ernesto—. No se preocupen, seguramente se
dafié algiin fusible —. Explicaba esto mientras se dirigia a la parte posterior de la
computadora. Su linterna era el tinico haz de luz en el lugar y todos fuimos tras él.
Ernesto quit6 una de las chapas protectoras e ilumind el interior para verificar los
grandes fusibles de Clementina. Todo estaba intacto.

—Debe ser el generador que esta afuera. Voy a revisarlo —. Ernesto enfil6 la luz de
la linterna hacia el porton, cual sable laser, y sali6 al exterior.

Es dificil estimar el tiempo en un lugar a oscuras. Tal vez estuvimos esperando a
Ernesto diez minutos, pero pudo haber sido bastante mas. Lo cierto es que Ernesto
no volvia.

—¢Y Ernesto...? —pregunt6 alguien.

—Seguro esta tratando de arreglar el generador —dijo otro.

—iVamos a ayudarlo entonces! —animo el ingeniero y fue a tientas hasta el portén.
Lo siguié el resto del equipo, pero Zoe y yo preferimos quedarnos.

—No entiendo qué pas6 —se angustiaba Zoe, habldndose a si misma.

—No es tu culpa Zoe —intenté tranquilizarla—. Es un desperfecto eléctrico y nada

mas. Veras que Ernesto lo repara enseguida y volveremos a probar.
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—No sé —me respondi6 con descreimiento—; espero no haberla quemado.

—Te repito que no fue tu culpa y ademas, no hay olor a pan quemado —Ile enfaticé
alegremente para distender el momento. Zoe entendié la intencién y rio conmigo.
Hablamos largo tiempo de diversos temas, hasta que comprendimos que en todo
ese lapso, ninguno de nuestros amigos habia regresado. Ya asomaban entre los
grandes ventanales del viejo taller los primeros rayos de sol del amanecer.

—Los chicos deben tener un trabajo dificil alla afuera —dijo Zoe.

—Aja..., parece que tendremos que ayudarlos —le respondi y juntos nos fuimos
conversando hasta el exterior.

La luz del nuevo dia atravesaba el hueco de la puerta de acceso, que se encontraba
abierta de par en par, proyectando un trapecio oblicuo de color dorado sobre el
piso y el fresco aire matinal entraba sin remordimientos. Zoe pasé antes que yo,
gracias al ritual de caballerosidad que me ensefiaron de pequefio: “Las Damas
primero”. Fui el ultimo en salir.

Ahora, el grupo completo se encontraba fuera del taller y una vez mas, nadie
hablaba.

Recuerdo que algo le iba diciendo a Zoe antes de traspasar el umbral, pero mi
cerebro captd la anomalia, haciendo callar mi boca.

Todo el entono estaba transformado en una desolada estepa, salpicada por algunos
arbustos y arboles desperdigados sin sentido. El taller se encontraba levemente
hundido sobre el terreno que lo circundaba, como si estuviese apoyado sobre una
gran superficie concava. Todo era tan igual, que en verdad nosotros éramos la

extrafieza del lugar.



Las preguntas empezaron a fluir en mi mente a una velocidad sin igual. ;Qué
sucedié?; ;qué es este lugar?; ;como llegamos aqui?. Las preguntas seguian
repitiéndose, pero algo muy dentro de mi ser ya conocia la Uinica respuesta y no
queria aceptarla.

—Maximo... jMaximo!. ;Qué pas6?; ;donde estamos? —le exigia respuestas Zoe al
ingeniero.

—Estamos en el mismo lugar de siempre —respondié Maximo sin expresion.
—¢Como en el mismo lugar?. Esto es un campo y nosotros estabamos en Tolosa.
—Y seguimos aqui —le respondié el ingeniero sin mayor vacilacién—, pero al
comienzo.

—¢Al comienzo de qué?

—De todo.
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